
  


  
    
  


  
    Tres días antes de la Navidad de 1988, el vuelo 103 de Pan Am explota en el aire sobre la pequeña localidad escocesa de Lockerbie. Todos los pasajeros y los tripulantes mueren. Una bomba colocada a bordo ha ocasionado la tragedia. Entre los pasajeros se encontraba la esposa y la hija de un tal Creasy, veterano mercenario, que jura vengarse.
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  PRÓLOGO


  Él no era como los otros. El médico del depósito de cadáveres lo notó enseguida. Cuando vio los dos cuerpos, en su cara no apareció ninguna expresión. Ni una sola muestra de dolor. Miró a la chiquilla de cuatro años; el cuerpo no presentaba ninguna herida y hasta le habían peinado la larga cabellera oscura. Entonces, el hombre de rostro impasible se detuvo a observar el de la mujer, que se encontraba cubierto hasta el cuello por una sábana. Alargó el brazo y la apartó. Estaba desnuda y muy mutilada.


  —Debió de suceder todo muy rápido, señor. Apenas unos segundos —murmuró el médico.


  Más tarde, se preguntaría por qué le había llamado «señor». No era su costumbre hacerlo. Un policía uniformado se acercó con un bloc en la mano, miró el cuerpo de la mujer y enseguida apartó la vista. Le entregó el bloc y un lápiz, y le dijo:


  —¿Le importaría firmar, señor?


  Firmó, hizo un gesto de asentimiento en dirección al médico y al policía, y se marchó por entre las largas hileras de cadáveres. El médico y el policía lo observaron mientras se alejaba. Era un hombre alto, corpulento, de pelo entrecano bastante corto. Tenía un andar extraño: lo primero que apoyaba en el suelo era la parte exterior de los pies. Ninguno de los dos olvidaría aquel rostro: ojos grandes y algo hundidos, con expresión de aparente indiferencia, en una cara cuadrada; párpados pesados y entrecerrados, como si quisieran protegerse del humo del cigarrillo, aunque no estaba fumando. Tenía una cicatriz vertical encima del ojo derecho, y otra, profunda y ancha, que arrancaba del pómulo derecho y le llegaba hasta el mentón; el médico supo enseguida que eran muy antiguas. En el momento en que cruzó el umbral de la puerta, el policía comentó:


  —No es que sea muy expresivo, que digamos.


  —En absoluto —le corrigió el médico, y tapó con la sábana el cuerpo mutilado de la mujer.


  


  Aunque toda la vida había sido granjero y estaba acostumbrado a vivir en condiciones difíciles, Foster Dodd era un hombre emotivo. Solía apacentar sus ovejas en sesenta hectáreas de colinas bajas cerca de la ciudad escocesa de Lockerbie. Por eso, cuando el jumbo jet de la Pan Am estalló a treinta mil pies de altura, muchos de los cuerpos cayeron en sus campos, entre sus ovejas, lo mismo que el morro cónico casi intacto del avión. Y así comenzó una noche de pesadilla, cuyo recuerdo lo acompañaría durante el resto de su vida.


  Dos días más tarde, aquel hombre se presentó en la granja, acompañado de un policía joven de expresión triste. Igual que los del depósito de cadáveres, Foster Dodd notó que era diferente. Los que vinieron antes que él —y fueron muchos—, se encontraban en estado de shock, sumidos en una total congoja. Habían llorado, y Foster Dodd y su esposa también.


  Pero él no.


  El policía los presentó y le dijo:


  —Por favor, ¿podría usted mostrarle dónde encontró el cuerpo de la niña? Me refiero a la del vestidito rojo.


  Caminaron por los campos unos ochocientos metros. Hacía frío, soplaba viento del norte, pero el granjero y el policía iban bien abrigados con sus impermeables. Aquel hombre, por el contrario, llevaba unos pantalones grises de pana, una camisa tupida de cuadros y una cazadora; por el aspecto de la ropa, daba la impresión de que no se la hubiera quitado para dormir. A lo lejos, una larga fila de soldados caminaba delante de ellos, examinando el terreno. Llegaron a un pequeño grupo de arbustos y el granjero lo señaló.


  —La encontré aquí, entre los arbustos. La descubrí por el color rojo de la ropa. —Su voz descendió—. Debió de ser instantáneo. Seguramente no sintió nada.


  El hombre paseó la vista por los campos y murmuró:


  —Sin duda esto debió alborotar al ganado.


  Y ése fue el inicio de una conversación que Foster Dodd nunca olvidaría. Durante diez minutos hablaron de ovejas y labranza. Resultó que aquel hombre era un entendido en esos temas. Hablaba con un leve acento estadounidense y con voz profunda y mesurada. En varias ocasiones, el granjero lo miró a la cara. Pero sus ojos gris pizarra permanecieron en todo momento enfocados hacia los arbustos. De pronto, a Foster Dodd le pareció ver de nuevo aquella mancha roja entre las plantas; recordó haberse abierto camino por los arbustos y encontrado a la niña. Como no tenía ninguna herida visible, pensó que aún estaba viva, por lo que la alzó y corrió con ella en los brazos por los campos en dirección a la casa. Al médico sólo le costó algunos segundos examinarla y sacudir la cabeza. Él nunca olvidaría la serenidad del rostro de la pequeña. Ese recuerdo hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas y que se le quebrara la voz.


  El hombre le puso una mano sobre el hombro, lo hizo volverse con suavidad, y ambos se encaminaron lentamente hacia la casa.


  


  Más tarde, esa misma noche, Foster Dodd le dijo a su esposa:


  —Fue él el que me consoló a mí.


  —¿Quién? —le preguntó ella.


  —El padre de la pequeña del vestidito rojo. Ha perdido a su hija y a su esposa, y todavía me consuela a mí… me dijo cuánto lamentaba que yo hubiera perdido algunas ovejas.


  


  Peter Fleming había instalado su oficina provisional en una planta vacía que pertenecía a una compañía de productos químicos. Era el oficial de más alto rango, y como el vuelo 103 de la Pan Am había caído en su distrito, estaba a cargo de la investigación. En los dos últimos días sólo había podido dormir unas pocas horas. El cansancio le entumecía los huesos y tenía la mente embotada. Por lo general, su distrito era tranquilo, con una de las tasas de delincuencia más bajas de Gran Bretaña, pero ningún policía de ese país tenía más tenacidad que él. Así que no paró de escudriñar las listas de pasajeros, los nombres de los familiares de las víctimas y las identificaciones, una hoja tras otra. Pero cuando el policía condujo a aquel hombre hasta su escritorio, levantó la vista y se puso de pie para que los presentaran. Mientras le estrechaba la mano, dijo:


  —Lamento muchísimo lo ocurrido. Supongo que ya le habrán explicado que todo debió suceder en un instante, de manera que no creo que ni siquiera se dieran cuenta.


  El hombre asintió.


  —Supongo que no.


  Fleming le indicó una silla. Él se sentó y el joven policía se alejó de allí.


  —¿Sabe qué es lo que ocurrió? —preguntó el hombre.


  Fleming sacudió la cabeza.


  —Todavía es muy pronto —replicó—. Los restos están diseminados por una zona muy amplia. Creemos que en un radio de más de trescientos kilómetros cuadrados. Tardaremos muchas semanas en encontrar todas las piezas.


  Entonces, la voz que flotó hacia él por encima del escritorio le sonó fría e inexpresiva.


  —Una bomba.


  No fue tanto la afirmación en sí lo que le llamó la atención, sino aquella voz, grave, profunda y vibrante. Una voz certera. Entonces, Fleming lo miró a los ojos y le repitió:


  —Es muy pronto para saberlo. Y, además, no puedo hacer ninguna declaración hasta que no estemos seguros de lo que sucedió.


  El hombre asintió y se puso de pie.


  —Fue una bomba —repitió—. Eso es lo que los hechos le demostrarán con el tiempo.


  Fleming también abandonó la silla.


  —Si realmente fue una bomba, me encargaré de descubrir quién la colocó en el avión y de llevarlo ante la justicia.


  Los dos sostuvieron la mirada durante un buen rato.


  Y a continuación, Fleming añadió:


  —Confío en que se le permita reclamar los cuerpos dentro de las próximas cuarenta y ocho horas. Mientras tanto, ¿hay algo que pueda hacer por usted?


  —Me gustaría tener una lista de todos los pasajeros con los nombres y direcciones de sus familiares.


  —No sé si podré complacerle.


  —Y, ¿por qué no?


  El policía se encogió de hombros.


  —Los reglamentos. Es la primera vez que pasa una cosa así en mi distrito.


  —Esperemos que no vuelva a ocurrir. De todos modos, para resolver las cuestiones del seguro, los familiares tendremos que formar una asociación para lo que necesitaremos ponernos en contacto los unos con los otros.


  El policía asintió.


  —Supongo que tiene usted razón. Trataré de conseguirle esa lista antes de que se vaya.


  Se estrecharon las manos y el estadounidense dio media vuelta y se abrió paso entre los escritorios en dirección a la puerta.


  Fleming notó algo extraño. Había más de una docena de policías hombres y mujeres, sentados trabajando en sus escritorios u operando desde la central de radio, y todos, sin excepción, dejaron lo que estaban haciendo para observar a aquel hombre. Sólo reanudaron sus tareas cuando la puerta se cerró tras él.


  Entonces se puso a mirar otra de las listas, la de los familiares de las víctimas, y a desplazar un dedo de arriba abajo para buscar un nombre. Acto seguido, llamó a un asistente, le entregó la lista y le dijo:


  —Llama a Jenkins, de la División Especial, y pídele que investigue a ese hombre.


  El asistente se alejó y Peter Fleming permaneció de pie, mirando la puerta cerrada; sintió un escalofrío. Tendría que pedir más estufas.


  1


  Estaba oscuro y la perra doberman no vio, oyó ni olió nada. Sin embargo, sintió algo. Un pinchazo en el flanco. De un salto se puso de pie con un gruñido de desconcierto, consiguió dar unos pasos hasta el borde de la piscina y, al cederle las patas, cayó de costado. Durante un minuto, su cuerpo se sacudió y luego quedó inmóvil.


  Treinta metros más allá, una figura vestida de negro descendió por una cuerda desde lo alto de una pared que daba al jardín.


  Durante varios minutos permaneció agazapada, mirando y a la espera. El lugar sólo estaba iluminado por las luces lejanas de la calle. Entonces, la figura de negro se movió, se acercó a la piscina, se detuvo un momento para examinar a la perra, y después se dirigió a la parte posterior de la casa, protegida por la oscuridad.


  Miguel estaba viendo un viejo episodio de «Yo amo a Lucy» por la televisión. Le fascinaba el acento español de Desi Arnaz y pensó que se parecía al suyo. Se estaba riendo entre dientes cuando oyó el clic de la puerta. Volvió la cabeza sorprendido, y la sonrisa desapareció de su cara. Vio al hombre de negro y el cañón de una pistola que se elevaba. Oyó un sonido seco y sintió un pinchazo a la altura de las costillas. Logró ponerse de pie, la cara llena de terror, una mano apretada contra el pecho. La visión se le volvió borrosa. Entonces alcanzó a oír una voz grave y vibrante que le dijo:


  —No se preocupe, no le pasará nada. Sólo dormirá un rato.


  Miguel se desplomó. Cuando cayó sobre la alfombra, ya estaba profundamente dormido.


  


  La cena fue aburrida, pero necesaria. James S.Grainger, senador por el estado de Colorado, no se la habría podido saltar. Cuando el gobernador ofrecía una cena en honor del ministro de Defensa, siempre se esperaba su presencia.


  Como era habitual en los últimos tiempos, el senador había bebido demasiado. Demasiados whiskies antes de la cena, y demasiado vino después. Pero sabía que ninguna de las personas que estaban sentadas a la mesa lo notaría. Sólo Harriot podría haberse dado cuenta; habían sido treinta y cinco años de convivencia.


  James S. Grainger era un hombre inteligente y práctico. Había estado bastante callado durante toda la cena, pero ninguno de los invitados esperaba otra cosa.


  Fue el primero en marcharse, y eso tampoco sorprendió a nadie. El gobernador lo acompañó hasta la puerta, lo tomó del brazo y le dijo:


  —Jim, por favor, piénsatelo mejor. Me gustaría que tú presidieras esa comisión de finanzas.


  Se detuvieron en el vestíbulo y el senador le contestó:


  —Craig, dame un par de días para pensarlo… es un trabajo muy duro.


  El gobernador le miró con afecto. En los últimos meses, veía afecto en los ojos de todos.


  —Jim, tal vez un trabajo duro sea la mejor terapia.


  El senador se encogió de hombros.


  —Tal vez. Dame un par de días… Oye, Craig, creo que esta noche he bebido demasiado. ¿Podrías hacer que llamaran a un taxi? No quisiera que a este senador lo detuviera la patrulla de carreteras.


  El gobernador sonrió y consultó su reloj.


  —No digas nada más. Mi chófer está esperando para llevar al ministro al aeropuerto, pero estoy seguro de que no se irá hasta dentro de media hora y cuatro coñacs más, por lo menos.


  


  El senador entró en su casa, una especie de palacio. En su juventud había hecho una fortuna con bienes raíces, y aunque tenía gustos sencillos, a Harriot, por muchas virtudes que tuviera, le fascinaba la grandiosidad y el fausto. Mientras avanzaba por el vestíbulo, con suelo de mármol, se preguntó una vez más si no debería de vender esa casa y comprar una muchísimo más pequeña.


  Enseguida descartó ese pensamiento. De alguna manera, Harriot seguía estando allí. Había colaborado con el arquitecto y con los constructores. Era su casa. Jamás viviría en ninguna otra parte. Abrió la puerta que daba a la sala. Las luces estaban encendidas. Sin duda, Miguel se había olvidado de apagarlas. Era un ambiente elegante, al estilo europeo.


  Arañas de cristal, sillas, sofás regios y cómodos, y un escritorio LuisXIV que Harriot nunca permitió que él se llevara a su estudio. Al otro lado de la habitación, y después de haber mantenido una gran discusión con su mujer, él había instalado un bar de caoba y cuatro taburetes con los asientos tapizados de cuero. En uno de ellos se encontraba sentado un hombre corpulento, de mediana edad, con el pelo cortado muy corto y algunas cicatrices en la cara. Llevaba puestos unos pantalones negros, y un jersey de cuello alto, también negro. Sostenía un vaso en la mano. El senador paseó la vista por toda la habitación. No vio nada fuera de lugar. La resaca de lo que había bebido desapareció y se puso inmediatamente alerta. Antes de que tuviera tiempo de hablar o de moverse, el hombre le dijo:


  —Senador, lamento irrumpir de esta manera. No es mi intención hacerle daño. Sólo necesito diez minutos de su tiempo y enseguida me iré.


  El senador miró instintivamente hacia el teléfono que había sobre el escritorio. Y en un tono como de disculpa, el hombre le advirtió:


  —Lo he desconectado.


  Su voz tenía un leve acento sureño. Era grave, y parecía salirle de las entrañas.


  —¿Quién demonios es usted? ¿Le ha dejado entrar Miguel?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Miguel se encuentra cómodamente instalado en su cuarto. Dormirá hasta mañana por la mañana.


  James S. Grainger no era inmune al miedo. Había combatido en Corea, recibido un disparo y numerosas condecoraciones. En un primer momento, se había asustado, pero ahora ya estaba tranquilo y, mientras se acercaba al bar, preguntó:


  —¿Por qué demonios no ha pedido una cita?


  —Llamé a su secretaria hace tres días. Me preguntó de qué se trataba. Le dije que era algo personal. Me pidió que le dejara mi número de teléfono, cosa que hice. Al día siguiente volví a llamar, dos veces. Le volví a repetir que era un asunto personal y urgente. Sé que usted se marcha mañana por la mañana a Washington.


  En ese momento, el senador llegó al bar. Apoyó un codo sobre el mostrador. Era de la altura justa. Lo había diseñado para que así fuera. Ahora se hallaba frente a aquel hombre.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Uso el apellido Taylor.


  El senador hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Creo recordar haber visto el mensaje, pero soy un hombre muy ocupado, señor Taylor.


  —Yo también.


  La voz del senador se apagó.


  —Dígame de una vez de qué se trata.


  —El vuelo 103 de la Pan Am.


  Los dos hombres se miraron. El senador le llevaba diez años, era más bajo y más delgado, tenía pelo entrecano, pero aparentaba un estado físico excelente. Nadaba setenta largos todas las mañanas. Y su piscina tenía quince metros. Poco a poco se situó al otro lado de la barra y mientras se dispuso a servirse una medida generosa de whisky, preguntó:


  —¿Cómo ha podido entrar?


  —Senador, usted tiene un sistema de seguridad muy bueno —contestó el hombre—. Pero, antes de irme, le diré cómo mejorarlo.


  —¿Y qué me dice de la perra doberman?


  —Allí está, junto a la piscina. —Levantó una mano—. No se preocupe. Sólo duerme.


  El senador miró el vaso del hombre. Estaba casi vacío.


  —¿Qué está bebiendo?


  Taylor señaló con el mentón los estantes a su espalda.


  —Un poco de su excelente Stolicllnaya.


  El senador tomó la botella, se sirvió una buena medida, destapó la cubitera y llenó el vaso de cubitos. Sobre el mostrador del bar había media botella de soda. El hombre llenó el vaso con soda y lo levantó. El senador también levantó su vaso y dijo:


  —¿Qué pasa con el vuelo 103 de la Pan Am?


  —Su esposa iba en él.


  —¿Y?


  —También la mía, y mi hija.


  Se hizo un silencio. Después, el senador preguntó:


  —¿Qué edad tenía su esposa?


  —Veintinueve.


  —¿Y su hija?


  —Cuatro años.


  Por razones que después no pudo entender, el senador preguntó:


  —¿Cómo se llamaban?


  —Nadia y Julia.


  Otro silencio. Luego, en voz baja, el senador dijo:


  —Mi esposa se llamaba Harriot. Tenía sesenta y tres años. Nunca tuvimos hijos… no podíamos tenerlos… estábamos solos.


  El hombre volvió a llenar los vasos y los llevó hasta donde se encontraban.


  —Salgamos —propuso—. No sé por qué, pero pienso mejor cerca del agua.


  El senador tomó su vaso y abrió las puertas que daban al jardín. Rodearon la piscina y fueron hasta donde se encontraba la perra. El hombre se agachó y puso la mano sobre el cuello del animal. La mantuvo ahí durante medio minuto, y después se levantó.


  —Está bien —lo tranquilizó—. Despertará al amanecer y estará de muy mal humor.


  —¿Qué empleó con Miguel?


  —Lo mismo, senador. Al fin y al cabo, todos somos animales.


  Caminaron juntos bordeando la piscina y el hombre le preguntó:


  —¿Qué piensa hacer con respecto a lo de Harriot?


  Dieron dos vueltas más antes de que el senador contestara.


  —¿Qué piensa hacer usted con respecto a Nadia y Julia?


  —Voy a matar a los hijos de puta que lo hicieron.


  Dieron dos vueltas más totalmente en silencio, y luego el senador hizo una indicación para que volvieran a entrar en la casa. En su boca se dibujó una sonrisa irónica.


  —Yo también me propongo hacer lo mismo. Y ya he echado a rodar la pelota.


  —¿De qué manera?


  El senador era un hombre muy minucioso. Observó el calendario de su Rolex y dijo:


  —Hace tres semanas contraté a un hombre… un experto.


  —¿Un experto en qué?


  —Un asesino a sueldo.


  —¿Estadounidense?


  —Sí.


  —¿Puedo saber cómo se llama?


  El senador sacudió la cabeza.


  —Lamentablemente, no. Esa fue una de las condiciones del contrato.


  El hombre suspiró.


  —Sus antecedentes, entonces, o parte de ellos.


  —Ha trabajado como mercenario.


  —¿Dónde?


  —En el Congo, Biafra, y otros lugares.


  —Dígame, senador, ¿a quién piensa matar ese asesino?


  El senador se encogió de hombros.


  —Es obvio que el blanco todavía no ha sido identificado del todo, pero mis contactos me permiten tener acceso a los informes del FBI y la CIA, en los que se asegura que se trata de un grupo palestino: el FPLP, Frente Popular para la Liberación de Palestina, o el CG-FPLP, Comando General del FPLP, o el grupo de Abu Nidal o incluso los Hezbolá. Confían en poder tener identificados a sus miembros en un par de meses.


  —Entonces, ¿qué está haciendo en estos momentos su asesino?


  —Prepara una operación para infiltrarse en el Líbano o Siria, dependiendo de cuál sea el blanco final.


  —¿Ha tenido experiencia en Oriente Medio?


  —Sí, mucha.


  —Y, ¿cómo lo encontró usted?


  —Él me encontró a mí.


  —Supongo que habrá investigado al respecto, ¿no?


  El senador sonrió.


  —Hice que el FBI obtuviera su expediente de la Interpol. Tienen un banco central de datos de todos los mercenarios conocidos. De hecho, es una historia interesante. Él me la contó antes de que yo me pusiera en contacto con el FBI. Simuló su propia muerte hace más o menos unos cinco años. El FBI nos confirmó que lo habían matado. Es todo un personaje, uno de los pocos estadounidenses que sirvieron en la Legión Extranjera francesa.


  Entonces el hombre preguntó, en voz baja:


  —¿En qué año?


  —No lo sé con exactitud, pero combatió con ellos durante la Guerra por la Liberación de Argelia.


  —¿Sabe en qué batallón?


  —No exactamente, pero era paracaidista.


  —¿Cuánto le pagó… cuánto le dio como adelanto?


  Una vez más el senador vaciló, y luego contestó:


  —La totalidad del contrato asciende a un millón de dólares, el veinticinco por ciento por adelantado, el otro veinticinco por ciento cuando se identifique el blanco, y el resto cuando acabe la misión.


  Se hizo un silencio, y al cabo de un instante el senador preguntó:


  —¿Me iba a hacer usted una proposición similar?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No. Le necesito por sus contactos y por el acceso que tiene a la información. He verificado los antecedentes y vínculos familiares de todos los pasajeros que iban en ese avión. Usted cumplía todos los requisitos que yo necesitaba… dinero y poder, lo que le permite acceder a la información a través de la CIA y el FBI. Yo tengo dinero, pero no el suficiente. Una operación de esa magnitud costaría cerca de quinientos mil dólares. Yo pondría la mitad y usted, si quisiera, asumiría el resto.


  —Supongo que ha llegado demasiado tarde.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No, senador. No he llegado demasiado tarde.


  —¿Qué quiere decir?


  El hombre se encogió de hombros y dijo:


  —La persona que usted me acaba de describir sirvió en un batallón de paracaidistas de la Legión Extranjera. Lo echaron después de la revuelta de los Generales y se convirtió en mercenario. Ha luchado en las guerras que usted mencionó, y también en otras. Simuló su muerte hace cinco años.


  —¿Y?


  —Pues que no es el hombre que habló con usted. No es el hombre al que usted le dio un cuarto de millón de dólares hace tres semanas. Le ha estafado, senador.


  El senador sintió que su furia crecía.


  —¿De qué demonios me está hablando?


  —Senador, el hombre que me ha descrito en estos momentos lo tiene delante de usted, sentado en su bar y bebiéndose su excelente vodka. Yo he sido el único estadounidense que ha servido en la Legión Extranjera francesa, en un batallón de paracaidistas durante la Guerra de Liberación Argelina.


  El senador se quedó hasta tal punto boquiabierto, que el hombre alcanzó a ver las incrustaciones de oro de sus muelas.


  —¿Cuál es su verdadero nombre? —preguntó, por fin.


  —Creasy.


  —Supongo que puede probarlo.


  —El que vino a verle, por lo visto superó la barrera interpuesta por su secretaria con mucha más facilidad que yo. Por favor, descríbamelo.


  —Era más o menos de su edad, pelo moderadamente largo y abundante, con canas en las sienes; llevaba bigote y tenía una cicatriz en la frente, cara delgada y muy bronceado. Calculo que mide alrededor de un metro ochenta e iba vestido con un traje que parecía hecho por un buen sastre.


  —¿Su acento?


  —De la región del Medio Oeste, pero no demasiado exagerado… se parecía al suyo, como si hubiera estado durante mucho tiempo fuera de Estados Unidos.


  La sonrisa de su interlocutor se volvió irónica.


  —El individuo que vino a verle, senador, es Joe Rawlings… un especialista en estafas. Cuando usted le dio el dinero en efectivo o en valores negociables, ¿a dónde le dijo que se dirigía?


  El rostro del senador estaba blanco como el papel.


  —A Bruselas. Iba a reunirse con unos hombres y a reclutar a algunos más. Según él, esa ciudad era el lugar ideal para hacerlo.


  —¿Se ha puesto en contacto con usted?


  —No. Dijo que me llamaría dentro de un mes. —Volvió a consultar su reloj—. Es decir, dentro de una semana.


  —¿Le dejó alguna dirección?


  El senador hizo una mueca.


  —Me dio un número de una lista de correos de Bruselas, y otro de Cannes, en el sur de Francia.


  —¡Pues le han estafado, senador! —aseguró Creasy—. Y la estafa seguirá de la siguiente manera. Dentro de una semana, Rawlings le llamará y le dirá que le envía un informe provisional. Dicho informe incluirá una lista de sus gastos… que le aseguro serán cuantiosos, más los nombres de varios mercenarios reclutados por él y los recibos. Y cuando usted le notifique en los dos números de correos la identificación de los que colocaron la bomba en el vuelo 103 de la Pan Am, entonces él le pedirá el segundo pago del dinero. En cuestión de días podrá comprobar por usted mismo que todo lo que le he dicho es cierto.


  Entonces Creasy señaló el vaso vacío que tenía frente a él.


  —Mis huellas dactilares están ahí. Guárdelo en la caja fuerte. Dentro de algunos días recibirá otras, las de Joe Rawlings. Pídales a sus amigos del FBI que identifiquen las dos. Poco después le enviaré una carta. Arranque el trozo de papel en blanco de la esquina inferior derecha. Mándesela a sus amigos del FBI. En ese papel estará la impresión de mi dedo pulgar. Haga lo mismo con cualquier comunicación que reciba de mí. Siempre que me ponga en contacto con usted a través del teléfono iniciaré la conversación con la palabra «Lockerbie» y le daré la fecha de diez días antes.


  Relajó los hombros; su cara mostraba cansancio. También la del senador. No obstante, éste se incorporó y dijo:


  —Nuestro blanco serán los hijos de puta que causaron tanto dolor. —De pronto, se le ocurrió algo—. ¿Irá usted solo, o reclutará a algunos de sus viejos camaradas?


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No. Esto es algo personal. Pero le agregaré un nuevo elemento, algo que tal vez necesite. Juventud. Una juventud que yo mismo moldearé. En cierto sentido, intentaré clonar algo de mi pasado en una persona joven… y, al hacerlo, lo vincularé a mí. Será una suerte, seguro. No sabemos cuánto tiempo se tardará en identificar el blanco… tal vez meses o años.


  Grainger sonrió y se encogió de hombros.


  —Ojalá yo tuviera sus años y sus habilidades. Iría con usted. Ojalá pudiera acompañarle.


  —A partir de esta noche, usted está conmigo. Ha dejado de estar solo como antes… y eso también me lo aplico a mí. Ahora tengo un amigo… soportaremos juntos nuestro dolor.


  Tomó a Grainger por los hombros un momento, y luego dijo:


  —Senador, trataré de recuperar parte de su dinero… si es que todavía queda algo. Ahora tengo que ponerme en marcha. Le echaré una ojeada a su sistema de seguridad y le conectaré el teléfono.
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  El campo de fútbol era pequeño y polvoriento ya que en la isla de Gozo, Malta, no crecía el césped, al menos no el tipo de césped que se necesita para cubrir el terreno de juego de un campo de fútbol. Las edades de los muchachos iban de los catorce a los diecisiete años. Habían pasado cinco meses desde la catástrofe del vuelo 103 de la Pan Am sobre Lockerbie, y ya casi había finalizado la temporada futbolística.


  El hombre miraba el partido desde la escalinata de la iglesia, sentado junto al padre Manuel Zerafa, el sacerdote a cargo del orfanato local. Hacía muchos años que los dos se conocían y eran amigos.


  La pelota fue lanzada con fuerza hacia delante. Los jugadores se agolparon y de entre ellos surgió un muchacho de piel atezada, con la esférica entre los pies. Con asombrosa rapidez evitó a dos defensores y logró convertir la jugada en un gol después de burlar al portero.


  El sacerdote se puso de pie de un salto, lanzó unos cuantos hurras y aplaudió con vehemencia. Era bajo y obeso, y su reacción parecía un poco fuera de lugar.


  —Es justo lo que necesitábamos —declaró y se sentó—. El orfanato no ha podido ganarle a Sannat durante las últimas siete temporadas. —Miró su reloj—. Sólo faltan diez minutos de juego. No creo que ellos puedan hacer dos goles en tan poco tiempo. —Señaló con el mentón a un hombre sentado al otro lado del campo y sonrió con maldad—. El padre José se pondrá furioso.


  —¿Quién es ese muchacho? —preguntó Creasy—. El que acaba de hacer el gol.


  —Michael Said —respondió el sacerdote con entusiasmo—. Es el mejor jugador que hemos tenido en los veinte años que hace que dirijo el orfanato. Algún día jugará para Malta. Los Hamrun Spartans lo quieren fichar para el equipo juvenil la próxima temporada. Han prometido pagarnos trescientas libras. ¿Puedes creerlo, Uomo?


  Como en Gozo había personas con tantos nombres iguales, todo el mundo tenía un apodo. El de Creasy era Uomo, una palabra italiana que quiere decir «hombre».


  —¿Cuántos años tiene?


  —Cumplió diecisiete la semana pasada.


  —¿Cuánto hace que está en el orfanato?


  —Desde que nació.


  Creasy lo observó moverse por el campo, dominar el juego. No era alto ni corpulento, pero se desplazaba por ese terreno polvoriento con una mezcla de gracia y resolución, y derribaba sin miedo a jugadores mucho más grandes que él. Llevaba media hora contemplándolo, sin mirar a nadie más.


  —Hábleme de él —pidió.


  El sacerdote le miró sorprendido.


  —¿No lo habías visto nunca?


  —Sí, por el pueblo, pero sin prestarle demasiada atención… Dime…


  Su voz sonó serena, pero intensa, y el sacerdote volvió a mirarle a la cara; después se encogió de hombros.


  —Es una historia bastante común. Su madre era una prostituta de Gzira, en Malta. Por el color de su piel supongo que el padre debió de ser algún árabe. En Gzira había y hay muchos. Ella no quería a la criatura, así que acabó con nosotros.


  —¿Sabe hablar árabe?


  El sacerdote asintió con cierta expresión de amargura.


  —Sí, y muy bien. Por lo menos eso fue lo que dijo el profesor kuwaití que nos ayudó con él en los dos primeros años. Era un hombre bastante bueno, considerando que era árabe. Y también un buen futbolista. Fue el entrenador del equipo juvenil de Qala. Se interesó mucho por Michael. Cuando asumió el nuevo gobierno, ordenó que el árabe fuera un idioma optativo en las escuelas; pero fue algo así como una broma, porque mandaron de vuelta a todos los profesores árabes.


  En ese momento, el muchacho logró superar la defensa con un pelotazo perfecto; otro huérfano la recibió y la metió entre los dos palos. El sacerdote saltó de alegría.


  —¡Tres a cero! —gritó—. Jamás habíamos ganado a Sannat por tres goles. —Se echó a reír a carcajadas e hizo un ademán grosero al sacerdote más joven que estaba al otro lado del campo; éste lo fulminó con la mirada.


  —¿Es inteligente? —preguntó Creasy.


  El padre Zerafa sonrió y dijo:


  —Entre tú y yo, ese sacerdote es un idiota. No sé cómo pudo aprobar los estudios en el seminario, aunque quizá se deba a que es primo segundo del obispo.


  Creasy sonrió.


  —Me refería al muchacho.


  —¡Por supuesto que es inteligente! Cualquiera que haga un pase como ése tiene que serlo. Como ya te he dicho, jugará para Malta.


  —¿Y qué sabe hacer, además de jugar al fútbol y hablar árabe?


  —Sí, anda bastante bien.


  —¿Y en otros deportes?


  —Es el mejor jugador de tenis de mesa del orfanato, y eso que hay otros muy buenos. Aparte del fútbol, es la única distracción que tienen.


  La mirada de Creasy no se apartó en ningún momento del muchacho.


  —Y, ¿que tal el carácter? —insistió—. ¿Qué puede decirme al respecto?


  El sacerdote hizo un ademán con las manos.


  —Bueno, no es fácil saberlo porque es un lobo solitario. En el orfanato tenemos sesenta y ocho varones, la mayoría de los cuales se han agrupado por edades, sin embargo, Michael jamás se ha integrado en uno de esos grupos. Tiene un par de amigos, pero no puedo decir que sean íntimos.


  Se hizo un silencio y el sacerdote sintió la creciente curiosidad de Creasy.


  Prosiguió:


  —Como todos los chicos, a veces se porta mal, pero no tanto como los demás, y últimamente, casi nunca.


  —¿Ha preguntado alguna vez algo sobre sus padres?


  —Sí. Cuando cumplió trece años vino a verme y me lo preguntó.


  —Y, ¿qué le dijo?


  —La verdad.


  —Y, ¿qué contestó él?


  —Nada. Me dio las gracias por habérselo contado y abandonó la habitación. Desde entonces, jamás ha vuelto a mencionar el tema.


  Otro silencio; entonces Creasy preguntó:


  —¿Es creyente?


  El sacerdote sacudió la cabeza con pesar.


  —Me temo que no.


  —Pero ¿va a misa?


  —Tiene que hacerlo. Están obligados, aunque no muestran demasiado entusiasmo.


  El árbitro hizo sonar el silbato que marcaba el final del partido y todos los jugadores del equipo del orfanato se abrazaron entre ellos. Creasy y el sacerdote se pusieron de pie, y el padre Zerafa se sacudió la tierra de la parte posterior de la sotana.


  —¿Podría decirle si puede venir a visitarme? —preguntó Creasy.


  El padre Zerafa pareció sorprenderse.


  —¿A visitarte? ¿A tu casa allá arriba?


  Creasy miró, por encima del campo de fútbol y de las casas bajas de pueblo, la colina del fondo. A la izquierda, al abrigo del punto más alto, había una vieja casa de piedra que se fundía con el paisaje.


  —Sí —asintió—, a mi casa, a eso de las seis de esta tarde.


  Y volvió la cabeza para mirar al sacerdote.


  —Ha sido un buen partido. Merecían ganar —dijo, y palmeó al sacerdote en el hombro. Acto seguido, descendió los escalones de la iglesia en dirección al todoterreno.


  El sacerdote lo observó mientras se marchaba y enseguida se vio rodeado por sus jugadores.


  


  El sol se escabullía por el oeste cuando el muchacho trepó por el polvoriento sendero en dirección a la casa de la colina. Como de costumbre, el sacerdote fue un tanto parco en palabras. Una vez en el orfanato, lo llevó a un lado y le dijo:


  —Ve a ver a Uomo a las seis, a su casa.


  —¿Para qué?


  Él se encogió de hombros y respondió:


  —No lo sé. Limítate a ir.


  El muchacho sabía todo lo referente a Uomo, o al menos todo lo que la gente de esa pequeña isla creía saber. Aparte de ese sobrenombre, también se lo conocía por el de maltés de IIMejjet: El que está muerto. Sabía que, algunos años antes, había pasado varios meses en la isla y que de repente desapareció para volver unos meses más tarde en plena noche. Recordaba que el padre Zerafa les había dicho, a él y a los demás chicos, que nunca hablaran de él. Y todavía sabía algo más. Gozo era la comunidad más religiosa de la Tierra, porque más del noventa y nueve por ciento de la población acudía a la iglesia. Ese mismo domingo, los sacerdotes de todas las iglesias de la isla incluyeron en sus homilías un mensaje dirigido a su congregación:


  —No habléis del hombre conocido como Uomo, sobre todo ante desconocidos. Es uno de nosotros.


  Pero, como es natural en una isla tan pequeña, enseguida todos se pusieron a hablar de él, pero entre ellos, jamás ante extraños, aunque fueran malteses. Y, de este modo fue como los rumores crecieron y se multiplicaron en esa pequeña comunidad. El muchacho sabía que Uomo había vuelto en medio de la noche y en una lancha de la policía, y que durante varios meses se quedó en la casa de Paul Schembri, sin salir. Más tarde se casó con su hija Nadia, y tuvieron una niña. Sabía que su esposa y su hija habían muerto en el desastre aéreo de Lockerbie. Y como era amigo del hijo de Rita, la encargada del almacén del pueblo, estaba enterado de que el padre de éste era policía y miembro de la brigada especial formada para actuar contra los ataques terroristas que pudieran tener lugar en Malta. Su amigo le había explicado, algunos años antes, que Creasy había ayudado a entrenar a ese comando en todo lo que tenía que ver con armas y tácticas. No era coincidencia que Paul Schembri, el granjero, tuviera un sobrino que había sido y seguía siendo el oficial al mando de dicha brigada.


  Llegó a la casa, un poco acalorado y lleno de curiosidad. Estaba rodeada por un muro de piedra y parecía muy antigua, aunque él sabía que la habían construido hacía unos cuantos años. Desde el pueblo, había podido ver cómo la levantaban y en algunas ocasiones hasta se acercó a la colina para ver el trabajo de los obreros, que sólo utilizaron piedras viejas. El muro tenía un metro y medio de espesor y tres y medio de altura; junto a la sólida puerta de madera, había un viejo timbre metálico.


  El muchacho iba vestido con unos pantalones vaqueros deshilachados y una cazadora. Lleno de curiosidad y algo nervioso, pulsó el timbre. Oyó cómo sonaba en el interior de la casa, y un minuto después la puerta se abrió.


  Creasy llevaba puesto un colorido traje de baño, y nada más. En el costado izquierdo y a la altura del estómago tenía unas impresionantes cicatrices. Otra le arrancaba de la rodilla derecha y le desaparecía debajo del pantalón. El hombre le tendió la mano y le dijo:


  —Hola, Michael, bienvenido a esta casa.


  Michael se la estrechó y enseguida notó que le faltaba el meñique. También observó las cicatrices que tenía en el dorso de ambas manos. Creasy le soltó y se apartó para que pasara. Frente a él había un amplio camino pavimentado con piedra caliza, que rodeaba una piscina rectangular de color azul. La monotonía de la piedra caliza quedaba contrarrestada por el color de las palmeras, las buganvillas y las enredaderas que cubrían las paredes de la casa y el enrejado de madera que se extendía a lo largo de las dos alas. Protegida por la sombra del enrejado había una mesa redonda de piedra rodeada de viejas sillas de madera. Creasy le indicó que fuera en esa dirección.


  —Siéntate. ¿Qué quieres beber?


  El muchacho no supo qué contestar. Entonces, él le dijo:


  —La caminata para llegar aquí es bastante pesada. ¿Qué prefieres, vino frío o cerveza helada?


  El dinero para gastos que le daban en el orfanato era muy escaso, por lo que el muchacho sólo se había podido permitir beber alcohol durante las fiestas del pueblo del año anterior.


  —¿Podría ser una cerveza? —preguntó.


  —Por supuesto. Yo tomaré lo mismo.


  El hombre entró en la casa y el muchacho se quedó de pie junto a la mesa, disfrutando del panorama de Gozo que se abría ante él. A lo lejos, vio también la pequeña isla de Comino, y, más allá, la de Malta. En esa época del año, parecía un centón: campos verdes, mar de un azul profundo y cielo celeste. La casa estaba emplazada en el punto más alto de Gozo. Por debajo se encontraba la capital y la antigua ciudadela. Decididamente, era el paraje más perfecto del único lugar de la Tierra que conocía.
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  El padre Manuel Zerafa no solía sorprenderse con facilidad. Hacía treinta años que era sacerdote; los primeros diez los pasó en Somalia y en el norte de Kenia. Era un hombre de mundo y conocía bien a las personas. Estaba sentado en la terraza del Gleneagles Bar, en Mgarr, desde la que se divisaba el pequeño puerto y los tradicionales barcos pesqueros de colores vivos. Creasy se encontraba a su lado. Los dos tenían un vaso vacío en las manos. Durante varios minutos, el sacerdote trató de digerir las palabras que acababa de escuchar. Después, sin volver la cabeza, dijo con voz sombría:


  —Para eso, tendrías que casarte de nuevo… Son las reglas, Uomo… tiene que ser un matrimonio.


  Uomo asintió.


  —Lo entiendo.


  Entonces el sacerdote volvió la cabeza. En sus ojos apareció una expresión de sorpresa y también de cierto sobresalto.


  —¿Volverás a casarte tan pronto?


  Una vez más, Creasy asintió.


  —Es necesario, ¿no?


  El sacerdote sacudió la cabeza.


  —A los de aquí les parecerá mal, hasta se sentirán ofendidos. Todos querían a Nadia. Y saben lo mucho que la amabas… Han pasado apenas cinco meses… La iglesia estaba repleta el día que celebramos el funeral por ella y por Julia. Jamás había venido tanta gente.


  —Será un matrimonio de conveniencia, sólo para satisfacer a las autoridades… Tus autoridades.


  El sacerdote volvió a sacudir la cabeza.


  —Pero ¿con quién te casarás? —preguntó.


  —No lo sé.


  El sacerdote levantó la cabeza, atónito.


  —¡No lo sabes! ¿Quieres concretar esta adopción en el menor tiempo posible y ni siquiera sabes con quién te casarás? —dijo, casi con desprecio—. Tendrá que ser una persona aceptable para la comisión que os entrevistará a los dos para asegurarse de que seréis los padres adecuados.


  Con dureza, Creasy dijo:


  —Será aceptable.


  El sacerdote suspiró.


  —Pero ¿por qué tanta prisa? ¿Por qué no esperar al menos un año? Tanto los de la comisión como las gentes de aquí lo verán con mejores ojos. Además, sólo has hablado una vez con el muchacho.


  —Ha sido suficiente —contestó el estadounidense. Entonces, de forma inesperada, cogió el vaso vacío de la mano del sacerdote y se puso de pie. Se acercó a la barra y colocó los dos vasos ante el camarero calvo.


  —Por favor, Toni, dos cervezas más.


  En un rincón, había un grupo de pescadores que jugaban a las cartas, un juego local llamado bixkla, en el que había que hacer trampa ayudado por el compañero. Todos eran jugadores expertos. Creasy los observó mentir y engañarse mutuamente mientras Tony llenaba los vasos. Uno de los pescadores le guiñó el ojo. Él era el único extranjero que sabía jugar tan bien como ellos. Tomó los vasos y dijo:


  —Tómate también una cerveza, Tony, pago yo.


  El camarero sacudió la cabeza.


  —Es demasiado temprano para mí.


  Creasy esperó pacientemente. Al cabo de diez segundos, el camarero sonrió de oreja a oreja y dijo:


  —Cerveza Etiqueta Azul.


  Creasy dio media vuelta. Siempre hacía lo mismo. No era extraño que lo apodaran el señor «Y ¿por qué no?».


  De nuevo en la terraza, le entregó el vaso al sacerdote.


  Eran las primeras horas de la tarde. En ese momento, un ferry grande y blanco se alejaba del muelle llevando de regreso a Malta a los viajeros que habían venido a pasar el día. El sol pintaba de cobrizo las colinas de piedra caliza.


  —Me ha dicho que entre seis y ocho semanas.


  El sacerdote suspiró.


  —Sí, pero eso apurando mucho las cosas y sólo porque el obispo te conoce y porque tienes contactos con las autoridades civiles.


  Creasy bebió un sorbo de cerveza.


  —Entonces mañana hablaré con el muchacho y pasado me iré. Estaré de vuelta dentro de cuatro semanas, con una esposa y toda la documentación necesaria. ¿Cuánto tiempo tendrá que quedarse ella aquí?


  El sacerdote volvió la cabeza para mirarlo, y en sus ojos volvió a aparecer la expresión de sorpresa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que cuánto tiempo tendrá que quedarse mi esposa en Gozo.


  Poco a poco, el sacerdote empezó a comprender.


  —¿De modo que así son las cosas?


  El ferry salía en ese momento del puerto. En voz baja, Creasy le dijo:


  —¡Sí, exactamente así!


  —Por lo menos seis meses; de lo contrario resultaría demasiado obvio. Me haría quedar muy mal a mí y peor todavía a la comisión. Ella debería quedarse en tu casa y cohabitar contigo y con el muchacho, y cumplir así con su papel de madre. —Un deje de reproche se deslizó en su voz—. Seis meses, Uomo.


  Creasy apuró el contenido de su vaso y se puso de pie.


  —De acuerdo. Seis meses. Hable mañana con el obispo y después con el muchacho. Y luego me lo manda a casa a las seis de la tarde… Eso, suponiendo que él quiera venir.


  El sacerdote hizo un último intento. Le miró y le dijo:


  —¿Por qué no esperas algunos meses…? ¿Por qué no adoptar un chico más joven? Tengo varios que reúnen las condiciones necesarias.


  Creasy se encogió de hombros.


  —Estoy seguro, pero quiero a Michael Said, y lo quiero en ocho semanas.


  Dio media vuelta y salió.


  


  Michael Said se hallaba sentado en un rincón del patio del orfanato; miraba una revista sin verla en realidad. Su mente estaba en la casa de la colina y en lo que le había sucedido la tarde anterior.


  Había permanecido dos horas sentado a la mesa, bajo el enrejado de madera y, durante esas dos horas, había bebido tres cervezas. En un determinado momento, el estadounidense entró en la cocina y volvió con una gran fuente, en la que había carne seca cortada en lonchas muy finas.


  —En Estados Unidos lo llamamos tasajo, pero yo aprendí a prepararlo en Rhodesia. —Miró al muchacho—. ¿Sabes cómo se llama Rhodesia ahora?


  —Zimbabwe —contestó éste enseguida.


  Creasy asintió con gesto de aprobación. Comió una loncha de carne y dijo:


  —Allí lo llaman biltong y lo preparan con la carne de caza, por lo general gacela. La salan y después la cuelgan al sol durante varios días. De este modo se conserva muchos años. Un hombre puede sobrevivir varias semanas con cinco kilos de biltong. —Y señaló hacia el pueblo con la barbilla—. Yo utilizo carne de vaca; se la compro a John, el carnicero. Pruébala.


  El muchacho tomó un trozo de carne y se lo puso en la boca. Tenía gusto a cuero. La masticó con fuerza. Sabía a cuero salado.


  Entonces, masticó un poco más y comenzó a sentir el sabor de la carne. Pensó que era deliciosa. Quince minutos más tarde, la fuente estaba vacía.


  Hablaron. Uomo le hizo muchas preguntas. Ahora entendía por qué le había estado escudriñando la mente; mientras estuvo en la casa no se dio cuenta. Respondió a todo con facilidad, sin ningún problema. Después de la segunda cerveza, estaba lo suficientemente distendido como para pronunciar las palabras ensayadas mientras trepaba por la colina.


  Miró a Creasy a los ojos, y le preguntó:


  —¿Cómo tengo que llamarle?


  El hombre sonrió.


  —Creasy —dijo—. Nada de «señor». O, si lo prefieres, por mi apodo. Lo conoces ¿no?


  El muchacho asintió y dijo, simplemente:


  —Uomo, quiero decirle cuánto sentimos lo de su esposa y su hija. Todos estamos muy tristes. Ella solía traernos regalos al orfanato para Navidad y, a veces, comida especial. Buenos cortes de carne, creo que de la granja de su padre, y mucha fruta. La extrañamos muchísimo.


  Siguió mirando a Creasy a los ojos, unos ojos que no mostraron la más mínima emoción; con los párpados entrecerrados, se limitó a devolverle la mirada al muchacho. Luego asintió, se puso de pie y entró en la cocina en busca de dos cervezas más.


  Después continuaron hablando mientras el sol se ponía a sus espaldas. El muchacho se sintió más relajado y le hizo a su vez algunas preguntas. La primera fue:


  —¿Cómo se hizo esas cicatrices, Uomo?


  Él se encogió de hombros.


  —En varias guerras.


  —¿Dónde?


  —En todas partes. África del Norte, del Sur y del Oeste. Asia, Oriente Medio. Por todo el mundo.


  El muchacho se envalentonó.


  —¿Era mercenario?


  —Cualquiera que trabaja por dinero es mercenario.


  —¿Ha matado a muchas personas?


  Un largo silencio. Creasy miraba las ondulaciones y las aldeas de Gozo, y más allá de las aguas azules, hacia Comino y Malta.


  Con serenidad, le dio la respuesta habitual.


  —No me acuerdo.


  Entonces se puso de pie y le preguntó a Michael:


  —¿Sabes nadar?


  —Por supuesto que sí.


  —Entonces, vamos al agua.


  —Pero si no me he traído el traje de baño.


  Creasy rió.


  —No lo necesitas, aunque si tienes vergüenza, tírate en calzoncillos.


  El muchacho se quitó toda la ropa. Nadaron juntos. La piscina tenía doce metros de largo. Después de un rato, Creasy le dijo:


  —Hacemos una carrera a dos largos.


  El chico era un excelente nadador, muy veloz, pero aun así, perdió por casi dos metros. Colgado del borde de la piscina y jadeando, dijo:


  —Es usted muy fuerte, Uomo.


  Él sonrió.


  —Nado cien largos todas las mañanas… Es el mejor ejercicio para un hombre.


  Cuando Michael estaba a punto de irse, Creasy le dijo, junto al portón, con voz grave y seria:


  —Volveremos a hablar en un par de días. Después podrás subir aquí siempre que quieras. Bañarte en la piscina, tomarte una cerveza… pero ven siempre solo.


  El muchacho no dijo nada. A mitad de camino, se detuvo y miró hacia la casa en lo alto. Permaneció allí un buen rato, inmóvil, sin dejar de contemplarla. Después prosiguió el descenso hacia el pueblo.
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  El padre Manuel Zerafa no había dormido bien. Justo antes de acostarse en su pequeña y sencilla habitación, lo asaltó un pensamiento, un pensamiento que apenas le dejó conciliar el sueño y que lo despertó varias veces.


  


  Por la mañana llamó por teléfono al secretario del obispo y concertó una cita para las tres de la tarde. Después se organizó el resto del día. Exactamente a la una se hallaba conduciendo su desvencijado Hillman de veinte años de antigüedad por la senda que llevaba a la granja de Paul Schembri, en una de las laderas que daban a Nadur. Sabía que Schembri, como los demás granjeros, al mediodía ya estaría de vuelta en casa después de haber trabajado en los campos y que a esas horas ya habría terminado su sustancioso almuerzo.


  Sus cálculos resultaron exactos. Cuando apartó la cortina mosquitero que tapaba la puerta de la entrada, vio que el granjero y su hijo Joey recogían con el pan los últimos restos de la salsa de sus platos. Laura, la esposa de Paul, se encontraba en la cocina lavando los platos. El padre Zerafa no los había visto desde el día del funeral de Nadia y Julia. Paul era menudo y fuerte, y tenía alrededor de cincuenta y cinco años. Su esposa era más joven y más corpulenta: una mujer alta y bien parecida. Joey, el hijo de ambos, se parecía más a su madre: también era alto, pero fuerte como su padre y con una fisonomía muy agradable. Los dos miraron al sacerdote, un poco sorprendidos y Paul dijo enseguida:


  —Joey, ve a buscar vino para el padre Manuel.


  Le indicó que se sentara y el sacerdote así lo hizo.


  —¿Ya ha almorzado?


  —Sí, gracias.


  Mientras el muchacho estaba en la cocina, el sacerdote comentó:


  —Paul, tengo que hablar contigo. A solas.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre Creasy.


  El granjero conocía al sacerdote desde hacia muchos años. Asintió, se metió en la boca el último pedazo de pan, se puso de pie y dijo en voz alta:


  —Joey, lleva el vino y dos copas afuera.


  El sacerdote y el granjero se sentaron en el patio. Miraron hacia el mar, hablaron en voz baja y consumieron la botella de vino elaborado en casa con sus propias uvas.


  Cuando se pusieron de pie, el granjero dijo:


  —Creo que tiene razón, padre. Sólo puede ser eso. Los dos sabemos qué clase de hombre es. Jamás volvería a casarse tan pronto, si es que lo hiciera, a menos que fuera por ese motivo.


  Entonces se miraron, y el granjero preguntó:


  —¿Quiere que hable con él? Mañana es domingo, y los domingos siempre viene a almorzar a casa y se queda hasta la tarde. ¿Quiere que lo haga?


  El sacerdote, después de pensárselo, negó con la cabeza.


  —No, Paul, gracias.


  No era un hombre que soliera pedir consejo, pero conocía a ese granjero y su sabiduría.


  —Dime, Paul, veré al obispo a las tres. ¿Debo mencionarle esto? Me refiero a lo que nosotros pensamos. Tengo que obtener su autorización para la adopción, incluso antes de que llegue a la comisión.


  El granjero reflexionó un momento y después sonrió.


  —Padre Manuel, el obispo es un hombre bueno y santo, y tiene infinidad de problemas. Después de todo, lo nuestro son sólo conjeturas.


  El sacerdote apuró el contenido de su copa y la dejó sobre la mesa.


  —Haces buen vino, Paul… y muy fuerte.


  


  A las cuatro de la tarde, el padre Manuel Zerafa llegó a la casa del estadounidense. No quiso tomar nada.


  Cuando tomó asiento bajo el enrejado de madera, Creasy le preguntó:


  —¿Ha hablado con el obispo?


  El sacerdote asintió.


  —Sí, no hay problema, no habrá demoras.


  —¿Y con el muchacho?


  El sacerdote sacudió la cabeza.


  —No. Hablaré con él cuando me vaya de aquí, si estoy satisfecho con lo que me hayas dicho.


  Creasy se hallaba sentado frente a él, al otro lado de la mesa redonda, mirándolo fijamente.


  —Hoy he hablado con Paul Schembri. Está de acuerdo conmigo.


  —De acuerdo, ¿en qué?


  El sacerdote suspiró.


  —Sí. Los dos pensamos que te propones usar al muchacho.


  —¿Usarlo?, ¿de qué manera?


  El sacerdote se pasó la mano por la cara.


  —¡Para vengarte! —declaró.


  Creasy se incorporó, caminó hasta la piscina y se quedó mirando el agua. Sólo llevaba puesto el traje de baño. Iba descalzo. El sacerdote se enderezó en la silla y lo miró. Vio las cicatrices y suspiró de nuevo. Cuántas veces suspiraría aquel día. Se dirigió a él en voz baja.


  —Uomo, sé lo que hiciste durante esos años en Italia. Fue algo execrable.


  Él no se volvió; permaneció de pie, totalmente inmóvil, con la mirada fija en la piscina. El sacerdote prosiguió:


  —La venganza sólo le pertenece a Dios. Sí, la acción de esos hombres es abominable, pero Dios no te ha dado licencia para matarlos.


  Ahora él se volvió y miró al sacerdote.


  —Si hay un Dios —dijo—, entonces quizá, sólo quizá, de vez en cuando entregue algunas licencias.


  El sacerdote enarcó las cejas.


  —¿A los ateos? —preguntó.


  La sonrisa que esgrimió Creasy no le llegó a los ojos.


  —¿A quién si no? —respondió—. Si su viejo coche le dejara tirado, ¿qué le preocuparía a usted más, que el mecánico fuera hombre temeroso de Dios, o un buen mecánico?


  El sacerdote rechinó los dientes. Su viejo Hillman se estropeaba a menudo y Paulu Zarb, el mejor mecánico de Gozo, al que conocía como si fuera su hijo, era uno de los pocos hombres de la isla que jamás iba a la iglesia y, si podía evitarlo, ni siquiera pasaba por delante. Creasy sabía bien que él era siempre el que le arreglaba el coche al sacerdote.


  El padre Zerafa sacudió lentamente la cabeza.


  —Creasy —dijo al final con tristeza en la voz—, nada de lo que hagas te devolverá a Nadia y a Julia.


  Él se acercó a la mesa y se sentó.


  —Exactamente. Pero, padre Manuel, aparte de creer en Dios, ¿no cree también en la justicia?


  —La venganza no es justicia.


  La voz del estadounidense se tornó sombría.


  —Para mí, sí.


  Los dos hombres se miraron por encima de la mesa, y el sacerdote dijo:


  —Vas a usar al muchacho como si fuera un arma.


  —Sólo si me veo obligado a ello.


  —Pero no tiene más que diecisiete años… y, ¿tú mismo no eres ya un arma?


  Creasy se encogió de hombros.


  —Sí, pero esta arma se está poniendo vieja. Y tiene razón, el muchacho sólo tiene diecisiete años, pero si lo necesito no será el mes que viene ni quizás el próximo año. Venganza… ¡hasta la justicia tiene paciencia! Llevará tiempo identificar el blanco.


  El sacerdote recobró la esperanza después de oír esa última afirmación.


  —¿Crees que lo identificarán alguna vez? —preguntó.


  De inmediato, el estadounidense intuyó su propia estrategia.


  —Es imposible estar seguro —respondió y sacudió la cabeza—. Esta adopción es sólo una contingencia. Podría llevar varios años.


  —Él tiene que saberlo —indicó el sacerdote—. Sólo seguiré adelante con esto si el muchacho está enterado.


  Creasy asintió.


  —Entiendo su posición, padre. Le doy permiso para que le cuente todo lo que hemos hablado. Como usted sabe, es un muchacho inteligente, casi un hombre. Deje que él decida.


  El sacerdote sacudió la cabeza.


  —No, Uomo, yo sólo le diré que quieres adoptarlo, con la condición de que tú le expliques exactamente por qué. Entonces, dejaré que él decida.


  —¿Acepta la palabra de un ateo?


  El sacerdote se acercó a la puerta, y dijo:


  —Acepto tu palabra, Uomo. Hablaré con el muchacho y, si él lo desea, le diré que venga a verte.


  Una vez que se hallaba en el umbral de la puerta, se volvió y miró a Creasy.


  —Hay algo que deberías saber, Uomo. Cuando Michael Said tenía siete años, una pareja de Malta quiso adoptarlo. Se trataba de un matrimonio muy agradable que no podía tener hijos. En nuestras reglas se establece que si, dentro del mes, los padres o el chico quieren anular lo convenido, les está permitido hacerlo. Tres días después lo trajeron de vuelta al orfanato, y no quisieron o no pudieron explicar por qué. Al interrogarlo, él se encogió de hombros. Cuando tenía trece años, otra pareja quiso adoptarlo. Esta vez fue un empresario árabe, muy rico, que vivía en Roma casado con una mujer italiana. Ya habían adoptado a otros dos chicos: un varón de Vietnam y una niña de Camboya. Una pareja excelente. Michael habló cinco minutos con ellos y después abandonó la habitación.


  —Gracias por decírmelo —replicó él.


  


  Creasy se encontraba trabajando en su estudio, ubicado en la parte vieja de la casa. Era la única habitación del piso superior y miraba directamente a la ladera rocosa de la colina. El techo era alto y abovedado. Junto a una pared había una vieja mesa de refectorio cubierta por pilas de recortes de diarios y revistas. En la pared de enfrente, una hilera de pesados archivos de acero. Su escritorio miraba al portal de la entrada en forma de arco. Desde allí podía ver, por encima del muro, el sendero que conducía a la casa. En ese momento estaba repasando las revistas y recortes que había recibido esa misma mañana. Tenía servicios contratados en Londres, Nueva York y Bonn, que le enviaban cualquier cosa sobre el suceso de Lockerbie que apareciera publicado en las revistas y diarios. En los últimos tres meses, los envíos habían disminuido mucho, pero todavía eran lo suficientemente voluminosos como para mantenerlo ocupado durante dos o tres horas al día. En ese momento estaba leyendo un artículo de la revista Time, que hacía conjeturas sobre una posible conexión entre la catástrofe aérea y las organizaciones terroristas árabes en Alemania y Escandinavia. De vez en cuando apuntaba alguna cosa en un bloc que tenía al lado, y, con más frecuencia aún, levantaba la cabeza y miraba hacia el sendero que ascendía desde el pueblo. Cada vez que lo hacía, consultaba el reloj.


  Una hora después de la partida del sacerdote, vio a lo lejos al muchacho. Volvió a concentrarse en el artículo. Había dejado abierto el portón.


  Quince minutos más tarde oyó el chirrido de los goznes. Se puso de pie, rodeó el escritorio y miró hacia abajo. El muchacho estaba junto a la piscina; llevaba puesta una cazadora Pink Floyd y unos tejanos.


  —Bajaré dentro de diez minutos —le gritó—. Sírvete un trago. En la despensa que hay sobre la nevera encontrarás un poco de biltong.


  Regresó al escritorio y se concentró de nuevo en el artículo.


  


  Caminaron alrededor de la piscina, el muchacho por la parte de afuera. Se había levantado una leve brisa del sudoeste que hacía susurrar las hojas de las palmeras. Siguieron caminando durante media hora más. Cuando finalmente se detuvieron, se quedaron quietos contemplando la casa.


  —Cuando me muera, esta casa será tuya, y también el dinero necesario para mantenerla —dijo Creasy.


  El muchacho la miró durante varios minutos, dio media vuelta, y por un instante contempló la vista de las islas; luego se volvió hacia él y con un movimiento casi imperceptible de la cabeza, asintió.


  Entonces, reanudaron la marcha.


  —¿Qué pasó con la primera pareja que quiso adoptarte?


  El muchacho hizo un ademán con las manos.


  —No lo sé. Supongo que no les gusté.


  —¿Te caían bien?


  —No estaban mal del todo. Y la comida era mejor que la del orfanato.


  Creasy le miró atentamente.


  —¿Y con la segunda, cuando tenías trece años?


  El muchacho se encogió de hombros y dijo:


  —Él era árabe.


  Creasy se detuvo. Michael avanzó unos cuantos pasos más, y luego también se detuvo para volverse. Los dos se miraron.


  El apenas sonrió y dijo, en un árabe perfecto:


  —Sí Uomo, ha elegido bien.


  Empezaron a andar de nuevo, esta vez hablando en árabe, un idioma que Creasy aprendió en los años que pasó en Argelia sirviendo en la Legión Extranjera.


  —¿Por qué has aceptado venir a vivir conmigo? —preguntó.


  Esta vez, fue el muchacho el que se detuvo. Miró de nuevo la casa y después el panorama que se abría a sus pies y le contestó en inglés:


  —Uomo, como usted sabe, mi madre era una prostituta.


  Una vez que estuvieron junto al portón, Creasy metió la mano en el bolsillo y sacó unas cuantas llaves:


  —Mañana me voy de aquí y estaré ausente entre dos y cuatro semanas. Ven cuando quieras. Tendrás que dormir en el orfanato hasta que se terminen todos los trámites, calculo que en unas ocho semanas más. Volveré con la mujer.


  Se estrecharon las manos y el chico descendió por el sendero sin mirar atrás. Creasy se quedó de pie junto al portón abierto, mirándolo, hasta que desapareció en el pueblo. Entonces regresó a su estudio, llamó al aeropuerto para reservar un billete y pasó las dos horas siguientes entretenido con las pilas de revistas y de recortes.
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  Era la número diecisiete de las catorce que había entrevistado el día anterior. Ésa era la segunda entrevista, aquella en la que él le daría los detalles completos de la tarea y el papel que debía desempeñar.


  Se hallaban sentados frente a frente, a ambos lados de la mesa, en la opaca habitación de la oficina de la Agencia en Londres, cerca de la Calle Wardour, en el Soho. Él tenía justo delante la carpeta abierta de aquella mujer: contenía el material típico de una actriz. Calculó que las fotografías habían sido tomadas algunos años antes, aunque conservaba su atractivo severo y, por la manera que tenía de caminar y de moverse, era obvio que se mantenía en forma. Creasy volvió a mirar el nombre que figuraba en la parte superior de la carpeta: Leonie Meckler. Vestía un elegante traje de dos piezas y una blusa color crema.


  Se fijó en la edad que figuraba en la carpeta: treinta y ocho años.


  —¿Cuándo fue la última vez que trabajó?


  —Hace ocho meses —respondió ella—. Me ofrecieron un pequeño papel en una serie de televisión.


  —¿Y antes de eso?


  —Algunos encargos menores en el Festival de Edimburgo del año anterior.


  Su rostro tenía una expresión triste. También su sonrisa.


  —Si hubiera tenido éxito con mi trabajo, no estaría aquí sentada.


  —Entonces, ¿por qué está sentada aquí?


  De nuevo la sonrisa llena de pesar.


  —Tengo un apartamento en Pimlico, y con lo que han subido los intereses de las hipotecas, lo perderé si no encuentro trabajo pronto. Es lo único que tengo, a parte de mi viejo Ford Fiesta.


  Él volvió a mirar la carpeta; no había demasiados datos personales.


  —¿Ha estado casada alguna vez?


  Ella asintió.


  —¿Hijos?


  Volvió a asentir.


  —Uno.


  —¿Qué edad tiene?


  —Tenía ocho años.


  Abrió la cartera y sacó un paquete de cigarrillos.


  —¿Le molesta?


  —No.


  Lo encendió e hizo una inspiración profunda.


  Él notó una vez más las manchas de nicotina que tenía en los dedos.


  Ella exhaló el humo y añadió, con un dejo de amargura:


  —Su padre era un gran bebedor… un alcohólico. Una tarde que lo llevaba en coche del colegio a casa, después de un almuerzo regado con mucho alcohol, chocó en la autopista, con la parte posterior de un camión. Mi hijo murió.


  —¿Y el padre?


  —Sobrevivió.


  —¿Dónde está ahora?


  Ella sacudió la cabeza. Su pelo negro y lacio le llegaba a los hombros.


  —No lo sé. Me divorcié de él poco después de aquello.


  Se hizo un silencio, y después Creasy le preguntó:


  —¿Usted tiene problemas con la bebida?


  La mujer sacudió de nuevo la cabeza y dijo con firmeza:


  —No, y jamás los he tenido. Me gusta tomar una copa o dos de vino. Eso es todo.


  Creasy le escudriñó el rostro, luego puso un bloc y un lápiz delante suyo y le dijo:


  —Le diré en qué consiste exactamente el trabajo. Me facilitará mucho las cosas si no me interrumpe. Anote todas las preguntas que quiera hacerme para formulármelas después.


  


  Habló durante quince minutos y, cuando concluyó, ella todavía miraba el bloc en blanco.


  —¿Alguna pregunta?


  Levantó la cabeza.


  —Sólo dos —contestó ella—. En primer lugar, ¿puede describirme someramente al muchacho?


  Él reflexionó un momento y respondió:


  —Como le acabo de decir, sólo tiene diecisiete años. Es inteligente, pero no demasiado comunicativo… sin duda porque prefiere no serlo. Ha estado toda su vida en un orfanato. Aunque la institución es muy buena, vivir en un centro como ése retrae y endurece el carácter de los chicos. Dudo mucho que pueda despertar en alguien sentimientos maternales.


  La mujer sonrió con ironía y dijo:


  —La segunda pregunta, por supuesto, tiene que ver con el dinero. Harry dijo que la retribución sería buena… ¿Cómo de buena?


  Creasy cerró la carpeta, se puso de pie y se estiró.


  —Como bien sabe, es imprescindible que permanezca allí seis meses. Dentro de cuatro días la llamaré por teléfono para comunicarle si ha obtenido el trabajo. —Se detuvo y la miró—. Yo aprovecharé esos cuatro días para investigarla… a fondo, y usted tendrá ocasión de reconsiderar mi propuesta. Si todo sale bien y acepta el trabajo, iremos al abogado que usted elija y redactaremos los contratos y también acudiremos al Registro Civil. En ese momento, recibirá tres mil libras para gastos, y yo le entregaré al abogado un cheque certificado por cincuenta mil dólares estadounidenses, del que será depositario, hasta que reciba la declaración jurada de un notario de Gozo que confirme que usted ha cohabitado allí conmigo, seis meses seguidos. Durante esos seis meses recibirá un pago mensual de mil dólares estadounidenses. Por supuesto, yo pagaré todos los gastos de la casa. Tendrá su propio automóvil. —Apenas sonrió—. Por coincidencia, un Ford Fiesta, sólo que no tan viejo. Pero no podrá llevar una vida social muy agitada. —Se dio cuenta de que ella hacía cuentas mentalmente.


  —¿Eso cubre su hipoteca? —preguntó.


  Por primera vez, la sonrisa le iluminó el rostro.


  —Sí, la cubre, y de sobras… Espero salir bien parada de la investigación.


  —Yo también lo espero. La llamaré dentro de cuatro días, señora Meckler.


  


  Llevaba puesto un vestido sencillo de encaje blanco y entallado, que le llegaba justo por encima de la rodilla y que revelaba sus curvas suaves y armoniosas; estaba muy guapa. Él se puso unos pantalones de algodón beige, un jersey color salmón y zapatos de gamuza marrón estilo Oxford.


  Se hallaban de pie frente al juez del Registro Civil, quien decidió que formaban una pareja estupenda y, también, que era un matrimonio de conveniencia. Había casado a miles de parejas y no solía equivocarse en sus juicios. En primer lugar, él no había traído ni siquiera un anillo. El juez señaló, con sequedad, que aunque no era imprescindible, hubiera sido un detalle. Creasy fue corriendo a una joyería de King’s Road y volvió con lo que debía de ser el anillo más barato de la tienda. Además, el juez tuvo que verificar los distintos documentos: las dos partidas de nacimiento, los papeles del divorcio de ella y el certificado de defunción de la esposa de él. Advirtió la fecha de este último documento: 21 de diciembre de 1988, hacía sólo seis meses. Sí, no cabía duda de que se trataba de un matrimonio de conveniencia, pero no pudo imaginar cuál sería el motivo. El caso más generalizado era el del típico inmigrante que se casaba con una muchacha británica para poder permanecer en el país.


  Ni siquiera habían traído los dos testigos que se requerían, por lo que el juez del Registro Civil llamó a un empleado y a su secretaria. Cuando finalizó la ceremonia, no se besaron, lo único que hicieron fue estrecharle la mano a él y a los testigos.


  Una vez que salieron a la calle, Creasy consultó su reloj y dijo:


  —Tengo que tomar un taxi para ir enseguida a Heathrow.


  Ella asintió con solemnidad.


  —¿Cuándo me llamará por teléfono?


  —Aproximadamente, dentro de una semana.


  Advirtió la impaciencia en la cara de él, pero aun así le preguntó:


  —¿Y que día saldremos para Gozo? Necesito saberlo. Si puedo alquilar el apartamento, eso me ayudará a pagar la hipoteca durante los próximos seis meses.


  —Entre dos y tres semanas a partir de hoy —respondió él—. La llamaré.


  Dicho esto, dio media vuelta y se alejó.


  Ella se quedó en aquella calle atestada de gente, viendo cómo él se abría paso entre los peatones con su andar tan particular. Los costados de sus pies parecían ser lo primero que entraba en contacto con el suelo.


  Se miró el vestido y los zapatos y de alguna manera se sintió ridícula. Entonces levantó la vista y vio que él se le acercaba de nuevo.


  —¿Cuánto debe todavía de la hipoteca?


  —Trece mil cuatrocientas veinte libras con cincuenta y siete peniques.


  —¿Qué interés está pagando?


  —El diecisiete y medio por ciento.


  Hizo unos cuantos cálculos mentales. Después metió la mano en el bolsillo posterior del pantalón y sacó un fajo bastante grueso de billetes de cien dólares. Separó varios, se los puso en la mano y le dijo:


  —Con esto cubrirá los intereses de los próximos seis meses… La llamaré.


  Ella se quedó allí, aferrada al dinero, observando cómo él se alejaba, llamaba a un taxi y subía al vehículo. Entonces dio media vuelta y anduvo hasta llegar a un bar. Entró en el cuarto de baño, contó el dinero e hizo sus propios cálculos. Le sobraban por lo menos cien dólares. Se miró la cara en el espejo y salió al bar.


  —¿Cuál es el champaña añejo más caro que tiene?


  —Dom Perignon 1959.


  —Tráigame una botella.


  Él se la sirvió dentro de un cubo en una mesa que había en un rincón.


  Una hora después, la observó mientras se bebía la última gota, sacaba un pañuelo del bolso y se secaba las lágrimas de las mejillas.


  


  Joe Rawlings había pagado una buena suma de dinero, y cuando pagaba una cantidad como ésa esperaba lo mejor, todo lo mejor. Se encontraba en una suite del hotel Carlon de Cannes. Por cierto, era la mejor, aunque la muchacha que tenía debajo de él no era tan buena, pese a todo el dinero que había pagado.


  —Date la vuelta —murmuró él y ella le obedeció. Él intentó penetrarla analmente, pero ella murmuró algo en francés y se apartó.


  —¡Maldita seas! —gritó él—, te he dado quinientos dólares por adelantado.


  —Eso te costará otros quinientos más —contestó ella en tono categórico.


  Él la maldijo y luego le dijo:


  —Está bien, puta de mierda.


  Hizo un nuevo intento y, una vez más, ella se volvió a apartar.


  —Quiero los quinientos en la mano —exigió.


  Otra imprecación. Él rodó por la cama, se levantó y entró en el cuarto de baño. Un minuto después volvió con cinco billetes de cien dólares. Ella estaba acostada boca abajo, con el trasero levantado y la mano izquierda abierta. Le puso los billetes en la mano y la muchacha se los llevó a los ojos para estudiarlos con detenimiento, lo mismo que había hecho con los primeros quinientos.


  —Está bien —aceptó—. Adelante.


  Fue brutal, pero no duró mucho. En él no había ni una pizca de delicadeza. Cuando terminó, se alejó después de soltar un gruñido de satisfacción.


  Segundos después, ella ya había recogido su ropa y su enorme bolso para escabullirse en el cuarto de baño. Pasados unos minutos, salió totalmente vestida. Ni siquiera lo miró, se dirigió a la salita, salió al pasillo y dio un portazo.


  «Puta de mierda», pensó, aunque estos pensamientos no tardaron en congelársele en la mente. Los pesados cortinajes color rojo oscuro que daban al balcón se habían abierto y dejado al descubierto al hombre que se encontraba allí de pie.


  A Joe Rawlings siempre le gustaba tener relaciones sexuales con las luces encendidas, así que pudo reconocerlo enseguida; iba vestido con unos pantalones y un jersey negros. Se le congeló el corazón.


  Él se le acercó, lo miró fijamente y dijo:


  —Hola, Joe. ¿O debería decir «Hola, Creasy»?


  El hombre sostenía un maletín negro en la mano derecha, la clase de maletín que llevan los médicos. Pasó todo un minuto antes de que Joe Rawlings atinara a moverse. Se incorporó a medias apoyándose en el borde de la cama.


  —Ve a buscarlo, Joe.


  Los ojos de Joe Rawlings eran como los de una serpiente acorralada que mira a los de una mangosta. Su voz sonó como un graznido.


  —Que busque ¿qué?


  —El dinero, Joe, o lo que queda de él. Ve a buscarlo, está en el baño.


  Otro graznido.


  —¿De qué dinero hablas?


  —Del dinero que te dio el senador James S.Grainger, Joe… el dinero de la sodomía, Joe. Ve a buscarlo, y si te quedas aunque sólo sea un centavo, te cortaré el pito… Y, Joe, si llegara a hacer eso, la muchacha que acaba de irse sería capaz de devolverme esos malditos mil dólares.


  Joe Rawlings se levantó poco a poco de la cama y se acercó a la silla donde estaba su ropa.


  —No, Joe. Quiero que vayas al baño desnudo.


  Rawlings reptó hasta la puerta del lavabo. En la espalda tenía una mata de vello negro. Cuando tocó la puerta, ese tono de voz tan suave y bondadoso lo detuvo de nuevo.


  —Y Joe, trae también la pistola, la pequeña Beretta… la que siempre dejas en tu escondite. Y cuando salgas, ponte el dinero en la mano derecha y la Beretta en la izquierda; sostenla por la punta del cañón con el pulgar y el índice.


  Rawlings estaba a punto de moverse, cuando oyó de nuevo aquella voz suave como la seda.


  —En realidad, Joe, si quieres sostenerla por la culata, hazlo.


  La serpiente entró en el baño. La mangosta dejó caer el maletín negro en el suelo, abrió las piernas y metió la mano derecha en el bolsillo del pantalón.


  Un minuto después, la serpiente salió. En la mano derecha sostenía un fajo bastante grueso de billetes de cien dólares. En la izquierda, una pequeña pistola negra. La sostenía por la punta del cañón, con el pulgar y el índice.


  Creasy le dijo:


  —Arrójalo todo sobre la cama, Joe.


  El dinero y el arma cayeron con un golpe seco. Creasy se agachó, tomó el maletín negro y señaló hacia la puerta que daba a la salita.


  


  El dedo índice de la mano izquierda se separó con facilidad. Para ello utilizó una sierra de cirujano; además, Creasy era un hombre muy fuerte. Sólo había empleado un anestésico local muy potente, por lo que el resto de la mano y el brazo izquierdo de Joe Rawlings estarían dormidos durante otras veinticuatro horas. Estaban sentados uno al lado del otro. Sobre la mesilla que tenían delante había una pequeña plancha de madera cuadrada, de treinta centímetros de lado, la pequeña sierra quirúrgica plateada, la jeringa, el cauterizador eléctrico, la gasa y las vendas. Creasy había trabajado de prisa y con gran habilidad. Puso el dedo amputado sobre la madera, cauterizó el muñón sanguinolento, le aplicó la pomada y la gasa, y luego le vendó toda la mano.


  Del maletín negro sacó una caja pequeña de metal pesado y la abrió; salió un vapor blanquecino. Colocó el dedo en ella, lo empujó para que entrara en contacto con el hielo seco y la cerró herméticamente. Mientras lo guardaba todo, siguió hablando con la misma voz baja y sedosa.


  —Si alguna vez vuelves a usar mi nombre, Joe, juro que sabré dónde buscarte… en cada agujero, en cada tugurio de mala muerte, aunque pagues por él mil dólares por noche.


  La serpiente permaneció totalmente inmóvil, con la mirada fija en su mano vendada.


  —Pensé que estabas muerto… —contestó—. Todos creían que estabas muerto.


  —Lo estoy, Joe, y si alguien llega a enterarse de lo contrario, tú también lo estarás.


  Se dirigió al dormitorio y volvió con el fajo de billetes en la mano. La serpiente no se había movido ni un milímetro. Creasy contó los billetes y dejó algunos delante de él.


  —Diez mil dólares, Joe… para el «fondo de protección»… La próxima vez métete en otra partida de póquer.


  Cogió el maletín y salió al pasillo.
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  Michael Said exploró la casa. Vagó por ella como si le perteneciera. Tuvo una sensación muy especial: sabía que la había diseñado Nadia, la esposa de Creasy, y que durante dos años ella había supervisado la construcción de la nueva ala, así como la reconstrucción de la parte vieja. Todas las habitaciones eran amplias, con cielos rasos altos y abovedados. A Creasy le gustaba tener espacio.


  Aunque la construcción seguía el viejo estilo, con grandes placas de piedra caliza sacadas de la cantera local, las ventanas eran rectangulares y muy grandes, por lo que desde cada habitación se podía contemplar una vista diferente de la isla.


  Atravesó el pequeño patio hacia un dormitorio. Tenía su propio cuarto de baño y desde las ventanas se alcanzaba a ver el faro de Ghasri y el mar abierto. Michael sabía que dentro de aproximadamente ocho semanas ése sería el lugar donde dormiría.


  De la pared colgaban dos retratos pintados al óleo: uno era de Nadia; el otro, de Julia cuando tenía dos años. Cuando Creasy se las enseñó, le comentó: «La mujer que vendrá aquí lo único que significa para mí es conveniencia y utilidad práctica. Nadia y Julia serán tu familia».


  Permaneció un buen rato mirando los cuadros y luego entró en el baño. También era muy amplio: en un rincón había una ducha con una vieja flor de cobre; en otro, una bañera alta de madera. El inodoro se encontraba en un compartimento separado.


  Recordó que, en una de sus conversaciones, Creasy le habló de su primera visita a Japón. Le contó que había ido con una mujer japonesa a un típico hotel campestre y que después de que ella llenara la bañera de madera mientras él se desnudaba, entró en el cuarto de baño y se metió en ella. La muchacha se horrorizó: «¿Cómo es que te lavas en tu propia suciedad?», le dijo. «La bañera sólo es para enjuagarse después», y le obligó a salir y a sentarse en un pequeño banco de madera. La vació, la volvió a llenar, y mientras se llenaba lo bañó y le lavó la cabeza con la ayuda de pequeños baldes de agua. Después, los dos se metieron en la bañera humeante y permanecieron en ella durante media hora.


  Creasy le explicó que, puesto que ésa era la primera casa que poseía, los tres cuartos de baño los había mandado hacer al estilo japonés. Primero una ducha, después un remojo.


  —¿Nadia solía bañarlo?, —le preguntó el muchacho. Creasy asintió con aire sombrío.


  —Sí, siempre. Era un ritual. Y solía lavarme el pelo con champú.


  El muchacho salió de la casa, se zambulló en la piscina y nadó sesenta largos sin parar. Cuando terminó, le dolían todos los músculos. Pero para cuando él volviera ya nadaría más de cien largos al día. Así le ganaría en una carrera de dos largos, cuatro o los que fueran.


  


  Leonie Meckler se gastó parte del dinero. Hacía años que no salía de compras. Había comprobado el tiempo que haría en Gozo los siguientes seis meses. Por lo general, caluroso, así que se compró una selección de pareos y trajes de baño de colores intensos, camisas sueltas y chaquetas para usar durante el día. Para la noche, eligió vestidos de algodón largos y sueltos, la mayoría con la espalda bien escotada, ceñidos sólo en la cintura. Después se fue a una perfumería y compró cosméticos de su marca preferida, Lancome: cremas faciales y maquillaje, sólo en colores naturales, como beige y durazno.
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  Siempre que se encontraba en Washington, el senador James S.Grainger se sentaba cada día ante su escritorio, de las ocho de la mañana a la una del mediodía. Esa mañana, le llamaron a través de la línea privada a las nueve en punto. Cuando contestó, oyó el ruido de una comunicación de ultramar y una voz que le dijo:


  —Lockerbie, 15 de mayo.


  De inmediato consultó su Rolex y vio que en la ventanilla aparecía el número 25.


  —Adelante —contestó.


  —Hoy, a las diez, un correo llamado Harry White, le llevará un paquete a su oficina e insistirá en entregárselo personalmente. Se lo envío yo. No permita que pase por seguridad. Ábralo cuando esté a solas. Contiene la prueba que usted me pidió, y también algo más. Volveré a ponerme en contacto con usted dentro de un par de semanas.


  El teléfono quedó mudo y el senador se puso en contacto con su jefe de seguridad.


  A las diez y ocho minutos, su secretaria le llamó por el interfono para decirle que un correo se encontraba en recepción con un paquete para él; lo acompañaba un guardia de seguridad. Grainger le contestó que los hiciera pasar.


  El correo era un hombre alto y fornido; el guardia de seguridad, pequeño e insignificante. Cuando entraron, el senador le preguntó a este último:


  —¿Ha verificado la identidad de este hombre?


  —Sí, senador. Es Harry White.


  El correo llevaba un maletín metálico bastante pesado en la mano. Lo puso encima del amplio escritorio, ante el senador, y después colocó encima un trozo de papel. Acto seguido, los dos hombres se marcharon, y el senador cogió el papel. En él aparecían escritos seis números. El senador miró el maletín. Tenía dos cerraduras con una combinación de tres dígitos cada una. Se lo acercó un poco más, ordenó los números según las indicaciones del papel y lo abrió.


  En el interior había dos fajos gruesos de billetes de cien dólares, sujetos con bandas elásticas, una pequeña caja metálica y una hoja de papel escrita a máquina.


  Tomó el papel y leyó lo que decía.


  «Visité a Joe Rawlings y recuperé ciento sesenta mil dólares de su dinero. Le dejé diez mil dólares como “fondo de protección” (si no conoce la expresión, pregúntele lo que significa a algún jugador de póquer). Debería haber liquidado a ese hijo de puta, pero eso habría iniciado una investigación que ni a usted ni a mí nos conviene. Adjunto también una prueba de su identidad real. Haga que sus amigos del FBI la verifiquen y comprueben también mi huella dactilar en el vaso que guarda en su caja fuerte, así como la que he dejado en esta nota».


  No había firma.


  Aparte del dinero y de la carta, en el maletín sólo encontró la caja de metal. La cerradura tenía una pequeña llave. El senador la cogió y la dejó caer. Estaba congelada. Por un instante barajó la posibilidad de llamar al departamento de seguridad, pero después cambió de idea, alargó el brazo, hizo girar la llave y levantó la tapa. Una bruma blancuzca llenó el maletín y el senador dio un salto hacia atrás en su pesado sillón. Lentamente se dispersó y sólo quedó el vaho que desprendía la propia caja. Entonces comprobó lo que había dentro. Vio un paño blanco y, sobre él, un dedo. En el paño quedaban restos de sangre. Se quedó mirando, como hipnotizado, durante varios segundos, pero enseguida cerró la tapa y levantó el auricular del teléfono.


  


  El apartamento que el senador tenía en Washington también revelaba el gusto de Harriot por las decoraciones fastuosas. Regios muebles europeos, alfombras persas y cuadros de grandes maestros. Ya había decidido que lo vendería y compraría algo más pequeño.


  Curtís Bennett, subdirector del FBI, llegó exactamente a las seis de la tarde. Era un viejo amigo. Alto, anguloso y de mirada burlona, se presentó con un portafolios en la mano.


  Sin que se lo pidiera, el senador le sirvió un Martini seco.


  Ambos se instalaron frente a la falsa chimenea, ante un fuego también artificial.


  —Y bien, Curtís —preguntó el senador.


  Bennett bebió un sorbo de su copa y se lamió los labios para saborear la bebida. Después alzó el portafolios y sacó una carpeta.


  —Las huellas del vaso eran las de Creasy, es decir, las del mercenario muerto.


  Le dio un golpecito a la carpeta.


  —Aquí tengo una copia que ha llegado por fax de su certificado de defunción, expedido por un eminente profesor llamado Giovanni Satta. Esta tarde he llamado al Hospital Cardarelli, de Nápoles, Italia, para hablar con él, y me ha confirmado sin reservas la autenticidad del documento. Él le atendió personalmente, y asegura que murió de las terribles heridas que recibió hace varios años, durante un tiroteo que mantuvo con una familia de la Mafia en Palermo, Sicilia. —Miró de reojo al senador y dijo—: Jim, los facultativos eminentes no tienen por costumbre mentir.


  El senador se encogió de hombros y Bennett bajó la vista hacia el papel que tenía delante y añadió:


  —Por lo tanto, si ese hombre murió hace cinco años, ¿cómo es posible que sus huellas dactilares estén en este vaso que pertenece a un juego que yo os regalé a ti y a tu mujer hace dos navidades? Y por si fuera poco, en el laboratorio me han dicho que las huellas son recientes… más o menos de dos semanas. ¿Qué está pasando, Jim?


  El senador alzó una mano.


  —Cada cosa a su tiempo, Curtis. Y ahora, ¿qué me puedes decir del dedo?


  Bennett dibujo una fugaz sonrisa, y le dio un golpecito a la carpeta.


  —En primer lugar, los del laboratorio me han dicho que le ha sido seccionado a una persona viva…


  —Pero ¿de quién es?


  —De un individuo llamado Joseph J. Rawlings, ciudadano estadounidense, nacido en Idaho, y que tiene cincuenta y un años de edad. Hace tiempo que merodea en torno a los grupos de mercenarios que actúan en Europa y África. Básicamente es un estafador, y aquí se le busca por tres cargos serios de fraude. Paradero desconocido.


  Cerró la carpeta y la dejó caer dentro del portafolios.


  Cogió de nuevo la copa y se bebió un trago; después miró fijamente al senador y volvió a preguntarle:


  —¿Qué está pasando, Jim?


  El senador se puso de pie, de espaldas a la chimenea, y miró a su amigo.


  —No me lo preguntes, Curtis. Todavía no. Con el tiempo ya te diré todo lo que sé al respecto.


  El hombre del FBI suspiró.


  —Jim, te he pasado todo este material porque eres quien eres, y porque somos amigos. Hasta lo he consultado con el director, lo que no ha dejado de ser una jugada arriesgada, pero ha estado de acuerdo… Aun así, él me está haciendo preguntas y, ¿qué crees que debo decirle?


  El senador sonrió.


  —Dile a ese hijo de puta que le agradezco mucho su cooperación. Y vuélveselo a repetir cuando se trate en la comisión el presupuesto del FBI.


  Esta vez fue Bennett el que sonrió.


  —Está bien. Pero ¿no puedes adelantarme nada a título personal?


  El senador sacudió la cabeza.


  —Ten paciencia, Curtis. Te lo diré cuando pueda.


  Bennett también se puso de pie y le alargó la copa vacía.


  —Entonces, al menos, ponme otro Martini. Las dos cosas que mejor sabes hacer en la vida son preparar Martinis y mantener la boca cerrada.


  El senador sonrió, y mientras mezclaba el Martini y se servía un Chivas con agua para él, Bennett le preguntó:


  —Tiene que ver con lo de Harriot, ¿no es así?


  El senador lo miró, pero no dijo nada.


  Bennett suspiró.


  —Jim, sé cuánto la amabas. La palabra amor ni siquiera puede expresar lo que sentías por ella. George Bush hizo una declaración pública con respecto a lo del atentado y que cuando sepamos con certeza quién lo hizo, Estados Unidos llevará a esas personas ante la justicia. Pero ya sabemos que eso es pura retórica. Quienquiera que pusiera esa bomba, y estamos cerca de descubrirlo, casi con toda seguridad tendrá rehenes estadounidenses en el Líbano. Así que hacerles pagar por lo que hicieron será poco menos que imposible.


  El senador le devolvió la copa llena sin decir nada; únicamente se limitó a tomar un sorbo de whisky.


  Bennett volvió a suspirar.


  —Jim, me obligas a adivinar las cosas. Tengo que suponer que estás haciendo algo por tu cuenta. Sólo espero que no se trate de una insensatez.


  —¿Acaso soy un insensato, Curtís?


  El hombre del FBI sacudió la cabeza con lentitud.


  —No, Jim, no lo eres, pero un dolor tan intenso como el que tu sientes puede llevar a un hombre a hacer cosas extrañas.


  El senador asintió con expresión seria.


  —Tienes razón; hace algunas semanas hice algo bastante estúpido.


  Volvió a tocar el hombro de su amigo.


  —Pero, Curtís, ahora no. Y dime, ¿cómo anda la investigación?


  —Creo que tendrá éxito. He hablado con Buck Revell, la persona encargada de mantenernos en contacto con la policía escocesa. El policía que está al mando de la investigación, un tal Peter Fleming, al parecer ha realizado un excelente trabajo. Es un hombre tenaz, resuelto y muy buen detective. Ya sabemos que la bomba fue colocada en el avión en Francfort o que al menos pasó por allí en algún momento, conocemos las posibilidades, e incluso las probabilidades. Creo que en cuestión de meses ese hombre nos dará la identidad del grupo terrorista y las pruebas para corroborarlo.


  —Y entonces el presidente enviará a la Marina…


  El modo en que Bennett se encogió de hombros fue más que elocuente. Apuró su copa, cogió el portafolios y dijo:


  —Tengo que irme.


  —Espera un minuto, Curtís —inquirió Grainger—. Tú que eres un experto jugador de póquer, has oído alguna vez la expresión «fondo de protección».


  Bennett pareció sorprenderse.


  —Por supuesto que sí —respondió—. Pero sólo la utilizan los jugadores profesionales. Entran a jugar con un aporte de dinero fijo, todo lo que llevan encima aparte de la ropa. Cada uno de los jugadores presenta la misma apuesta. En algunas ocasiones sólo consiguen reunir algunos cientos de dólares, en otras, muchos miles. Si pierden ese dinero quedan excluidos del juego, lo cual quiere decir que están fundidos. Entonces, los que siguen en el juego pueden contribuir con algún dinero en efectivo para que el tipo tenga qué llevarse a la boca. A eso se le llama «fondo de protección»… ¿Piensas dedicarte al póquer, Jim?


  Grainger sonrió y respondió:


  —Tal vez. Gracias por todo, Curtís. Aprecio mucho tu ayuda.


  —Lo hago a gusto y tú lo sabes —declaró Bennett.


  Entonces miró a su amigo de la cabeza a los pies y añadió:


  —Estás perdiendo peso, Jim. No comes lo suficiente. Ya quedaremos un día de la semana que viene para que vengas a comer a casa; Mary te preparará tus platos favoritos.


  —De acuerdo… pero, espera un momento, Curtís.


  Bennett se volvió y vio que el senador se había quedado ensimismado. Después de reaccionar, le dijo:


  —A ese tal Creasy… si estuviera vivo, ¿cómo lo describirías?


  —Desde que me pediste información sobre él, me he tomado un interés muy especial por su persona. Tengo informes de la Sureté francesa que datan de la época en que sirvió en la Legión Extranjera. Otros de los belgas y de los británicos sobre sus actividades en África. E incluso uno de la CIA que recoge sus acciones en Vietnam, Laos y Camboya. Y espero uno de la seguridad italiana en el que se detalla lo que estaba haciendo en Italia cuando, según el bueno del profesor, halló la muerte… Te los enviaré, así quizá me envíes algo de vuelta, para que no me sienta como un simple recadero… Nos vemos la semana que viene. Te llamaré por teléfono.


  Ya tenía la mano puesta en el pomo de la puerta cuando la voz del senador lo detuvo de nuevo.


  —Curtís, si está vivo… por favor, resúmeme en una frase lo que piensas de él.


  Bennett estaba mirando el pomo de la puerta y así se quedó durante un largo instante; después la abrió, se dio media vuelta y dijo:


  —Como ya sabes, he estado estudiando a fondo todos los informes y antecedentes de ese hombre. No se puede decir que encaje a la perfección en los moldes habituales. Es cierto que la mayor parte de su vida ha trabajado como mercenario, y que por lo tanto es una auténtica máquina de matar. Pero tengo la sensación de que, a pesar de todo, el dinero nunca fue su único motivo.


  El senador insistió:


  —Por favor, resume en una frase lo que piensas de él.


  Bennett se encogió de hombros.


  —Si está vivo… y tiene algún motivo… ese hombre es la muerte en una noche helada.


  Traspuso la puerta y la cerró tras él.
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  Peter Fleming se tomó dos días para alejarse de Lockerbie. No iban a ser unas vacaciones, aunque las necesitaba. Primero se dirigió en coche a Londres, para lo cual partió a primera hora de la mañana. Después de un almuerzo rápido se fue al Nuevo Scotland Yard, donde se entrevistó con media docena de altos cargos de la policía y dos civiles. Uno del MI5 y otro del MI6. La reunión duró dos horas. Una vez acabada, se dirigió a Fort Halstead, en Kent, el laboratorio criminal más importante del mundo. Los dos especialistas en medicina legal del FBI lo esperaban allí. Él les preguntó si se estaba cooperando con ellos, y le aseguraron que sí.


  La reunión informativa duró una hora y Fleming comprobó con satisfacción que los científicos británicos y sus homónimos estadounidenses se llevaban muy bien. No siempre era así, pero, de alguna manera, la tragedia de Lockerbie había borrado toda rivalidad. Le mostraron unos fragmentos diminutos de plástico, metal y tela y le explicaron el proceso por el cual, después de muchas semanas de trabajo meticuloso, pudieron descubrir que todos ellos pertenecían a una sola maleta que se encontraba almacenada en uno de los depósitos de carga.


  Lo invitaron a quedarse un poco más y luego a cenar en un restaurante cercano, pero como se sentía cansado y deseoso de estar a solas, declinó la invitación.


  A unos dieciséis kilómetros de Fort Halstead, encontró un pequeño hotel, bastante alejado del camino. Tenía tres estrellas y hacía honor a su calificación. La habitación era antigua, pero muy cómoda; la comida, excelente, y el servicio, eficiente y discreto. Después de comer, se bebió un coñac en el bar y se fue a dormir.


  A las siete de la mañana, se despertó como nuevo; se tomó un desayuno inglés completo, y salió en dirección al Depósito de Armamento de Defensa, cerca de la aldea de Longtown.


  Allí, en un hangar gigantesco, era donde los técnicos de la Comisión Británica de Investigación de Accidentes Aéreos estaban ensamblando de nuevo los restos del vuelo 747 de la Pan Am, conocido con el sobrenombre de la Doncella de los Mares.


  Cuando lo hicieron pasar, se quedó absolutamente sorprendido. Jamás había visto un edificio tan grande. Algunos de los técnicos usaban bicicletas para desplazarse de un extremo al otro. Justo en el centro era donde se estaba volviendo a recomponer el Doncella de los Mares. Ya habían colocado el morro intacto del aparato en una punta y partes de la cola en la otra. También se veían trozos del ala esparcidos a cada lado. Decenas de hombres vestidos con batas blancas trabajaban en ello.


  —Es como un rompecabezas gigante —le explicó el encargado del equipo técnico después de que los presentaran.


  —Su gente está haciendo un trabajo excelente —comentó Fleming, a la vez que señalaba las hileras de estantes metálicos llenos de trozos de metal, cables, asientos y otros restos.


  —Dentro de unas cuantas semanas lo tendremos totalmente armado, excepto los pedazos que nunca encontraremos.


  —Es sorprendente —contestó Fleming—. Podría mostrarme dónde se encontraba situado el depósito de carga 14L.


  El encargado lo señaló y dijo:


  —Ahí, cerca de la cabina de mandos. Por eso la tripulación ni siquiera tuvo tiempo de enviar la señal de socorro. El avión se desintegró pocos segundos después.


  Miró al policía y preguntó:


  —¿Se está cerca de descubrir quién lo hizo?


  Peter Fleming seguía estudiando la reconstrucción del avión.


  Asintió, y añadió:


  —Sí. Falta poco para que sepamos quiénes fueron los hijos de puta que hicieron esto.


  


  Leonie Meckler, ahora señora Creasy, no había estado nunca en las islas maltesas y sus primeras impresiones no fueron buenas. La misma Malta le pareció un conjunto de edificios, apartamentos y hoteles diseminados por toda la costa, donde el polvo de la piedra caliza flotaba en el aire tórrido.


  Sin embargo, una vez a bordo del ferry, su estado de ánimo cambió. La tarde estaba bastante avanzada, y cuando superaron la diminuta isla de Comino, alcanzó a ver más allá la de Gozo. Era más verde que Malta, y mucho más pequeña, con unas cuantas colinas onduladas, cada una coronada por una aldea, y cada aldea coronada por las espiras o las cúpulas de una iglesia. Permaneció de pie junto a la barandilla contemplando ese fabuloso espectáculo, y luego se volvió para mirar a Creasy.


  —Parece hermosa.


  Él había permanecido callado durante el vuelo, y también en el taxi que los llevó al ferry. Era obvio que estaba enfrascado en sus pensamientos.


  Cuando el ferry viró hacia el puerto de Mgarr, entonces comenzó a hablar.


  —Leonie, tú eres una buena actriz. He visto algunos vídeos de las series de televisión en las que has trabajado. El papel que tendrás que representar aquí durante los próximos seis meses parece fácil, pero en realidad es muy difícil.


  —¿Por qué?


  Creasy señaló hacia la isla.


  —Los gocitanos son las personas más cordiales y hospitalarias del mundo. Llevan una existencia sencilla, son profundamente religiosos y tienen familias numerosas. Los hombres beben mucho y les encanta disparar contra todo pájaro o conejo que se mueva. No trabajan demasiado, salvo en sus pasatiempos favoritos. Casi todos los que vienen aquí suelen enamorarse del lugar y volver una y otra vez. Algunos se quedan para siempre. En tu caso, el problema es que fatalmente este lugar se te volverá odioso.


  —¿Por qué?


  —Pues porque los gocitanos no te aceptarán —dijo y suspiró—. Y en cuanto bajemos del ferry, también me rechazarán a mí.


  —Pero ¿por qué? —preguntó ella otra vez.


  —Hace años que vivo aquí, me casé con una muchacha gocitana. Casi todos mis amigos son gocitanos. Llevo la misma existencia que ellos, y por eso me han aceptado… y ahora esperan que respete sus costumbres. Si un gocitano pierde a su esposa o una gocitana a su marido, hace duelo por lo menos durante un año. Y algunos, hasta cinco. Lo mismo ocurre cuando se pierde al padre o a la madre, incluso a un tío o una tía. Las mujeres se visten de negro y no salen a la calle. Aunque las cosas están cambiando, no lo hacen con la suficiente rapidez, por lo que, hoy por hoy, en Gozo resulta inconcebible que un gocitano vuelva a casarse cinco meses después de la muerte de su esposa. Así pues, la gente se sentirá agraviada ante tu presencia. Por eso, cuando entres en una tienda, o vayamos al cine, a un restaurante o a un bar, no esperes encontrarte con rostros demasiados cordiales.


  Le señaló un edificio ubicado cerca de los muelles, con un amplio balcón.


  —Ese es el bar Gleneagles. El bar y el restaurante que están debajo lo llevan dos hermanos, Tony y Salvu. Son muy amigos míos. Suelo pasar muchas horas con ellos y es allí donde recibo mi correspondencia. A su manera, los dos querían mucho a Nadia. Ahora pasaremos un momento por allí y entenderás lo que quiero decir.


  El ferry fue remolcado hacia el muelle, y la plancha de acceso cayó produciendo un gran estrépito. Creasy levantó la maleta Samsonite recién estrenada de Leonie y su viejo bolso de lona, y bajaron a tierra junto con los demás pasajeros.


  —Mi todoterreno debe de estar aparcado detrás del Gleneagles —dijo cuando ascendieron la colina.


  —¿Cuándo conoceré a Michael? —preguntó ella.


  —Le dije que nos esperara en casa.


  Pasaron por una rampa que conducía al bar. Efectivamente, el coche estaba estacionado cerca de la entrada. Creasy puso la maleta y el bolso en la parte posterior, después cogió de la mano a Leonie y dijo:


  —Empieza a actuar ahora mismo, y sigue haciéndolo los próximos seis meses, pase lo que pase. En público demuestra el afecto normal de una recién casada, pero sin exagerar.


  Entraron en el bar. Había algunos pescadores jugando al bixkla en un rincón y unos cuantos hombres más apoyados en la barra. Salvu se encontraba detrás del mostrador; era más joven que Tony y tenía más pelo.


  Creasy saludó con la mano a los jugadores de cartas. Ellos levantaron la vista durante un instante.


  Después saludó con la cabeza a los hombres que estaban en el bar y éstos hicieron lo mismo. Salvu miró a Leonie. Creasy seguía cogiéndola de la mano. Entonces dijo:


  —Salvu, te presento a Leonie, mi esposa.


  Con rostro inexpresivo, Salvu tendió la mano por encima del mostrador del bar y ella se la estrechó. Fue un apretón muy breve.


  —Bienvenida a Gozo, Leonie —saludó con una voz inexpresiva.


  —Gracias —contestó ella y le sonrió—. ¡Me alegro tanto de estar aquí!


  Acto seguido, Creasy le presentó a los hombres que estaban en la barra por sus apodos:


  —Shriek, Bajío, Bazoot, Wistin.


  Otros cuatro apretones breves y unas pocas palabras murmuradas. Entonces Salvu le entregó a Creasy algunos paquetes y sobres. Éste los tomó y dijo:


  —Gracias. ¿Puedes reservarme una mesa para dos, mañana, en el restaurante?


  —Por supuesto.


  Se hizo un silencio, y luego Creasy se dirigió a Leonie.


  —Vamos, querida. Te enseñaré la casa.


  La tomó de nuevo de la mano y salieron.


  Una vez en el coche, se dirigieron en silencio hacia el centro de la isla, hasta que ella le dijo:


  —Tenías muchísima razón. Ha sido como entrar en un congelador.


  —Y no mejorará.


  Señaló, a su izquierda, la imponente cúpula de una iglesia.


  —Ésa es la aldea de Kewkija. La cúpula es la tercera más grande del mundo. En la iglesia caben cinco veces más personas de las que viven en toda la aldea.


  —Y, ¿por qué la construyeron? —preguntó ella.


  Él se encogió de hombros.


  —Rivalidad. Las aldeas compiten entre sí. Compiten en los partidos de fútbol, en la cantidad de cohetes que tiran en las fiestas, y en todo lo que pueden. Incluso hasta compiten los sacerdotes de cada aldea. Hace un par de décadas, habría sido un gran escándalo que un chico de una aldea se casara con una chica de otra. También el acento de las gentes de las aldeas es diferente.


  Pasaron por Rabat, la capital de la isla, y él le señaló varias tiendas y edificios. Cinco minutos después detuvo el vehículo a un lado del camino y señaló hacia una colina muy alta. Ella alcanzó a ver la casa que se acurrucaba bajo su cresta.


  —Ahí es donde vivirás los siguientes seis meses.


  —Es hermosa —contestó ella—. Pero ¿cuando entre, será también como entrar en un congelador?


  Él sacudió la cabeza.


  —No, esa casa será tu refugio. Allí podrás distenderte y dejar de actuar. Aparte del muchacho, habrá pocos o ningún visitante, salvo una mujer del pueblo, que viene dos mañanas por semana a hacer la limpieza.


  —¿Esa mujer también conocía a Nadia?


  —Por supuesto.


  —Entonces la limpieza la haré yo.


  Creasy sacudió de nuevo la cabeza.


  —No. Esa mujer es viuda y necesita el dinero.


  —Se lo pagaré de mi mensualidad.


  —No lo aceptará si no hace el trabajo; los gocitanos son personas muy orgullosas. Sólo serán un par de horas dos veces por semana. Mientras ella esté en la casa, siempre puedes bajar a la playa.


  Puso el coche en marcha y ascendieron por la colina.
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  El muchacho se encontraba en la piscina, nadando crol. No oyó que el portón se abría, ni los vio entrar. Creasy sacó la maleta y el bolso del coche, tomó a Leonie del brazo y la condujo hasta la piscina. Michael realizó un giro dentro del agua y siguió nadando. Los dos permanecieron de pie mirándolo. En el otro extremo de la piscina, el muchacho hizo otro giro, pero era evidente que comenzaba a cansarse. A mitad de camino advirtió su presencia, pero siguió nadando.


  Cuando acabó, quedó a los pies de ellos, y jadeando, apoyó los codos en el borde de la piscina.


  —¿Cuántos? —preguntó Creasy.


  El muchacho lo miró: pelo negro, ojos oscuros, tez oscura.


  —Ciento veinte —respondió—. Y mañana le ganaré en dos largos, cinco largos o cien largos.


  Leonie se volvió y miró a Creasy. Por primera vez, lo vio sonreír.


  —Apuesta lo que quieras —dijo Creasy.


  Ahora el que sonrió fue el muchacho.


  —He estado curioseando por aquí abajo, donde tiene guardado el vino. El francés y el italiano. También he anotado los nombres de todas las etiquetas. El padre Manuel es un experto, así que le mostré la lista y me dijo que todos eran buenos, pero que el mejor de todos es el Château Margaux. Me preguntó de qué año era y tuve que fijarme al día siguiente. Cuando le dije que era del setenta y uno se le iluminaron los ojos y se lamió los labios… Así que me apuesto una botella de Château Margaux setenta y uno.


  —¿Te la beberás tú solo?


  El muchacho volvió a sonreír.


  —Se la daré al padre Manuel, pero si no la comparte conmigo no volveré a dirigirle la palabra.


  Creasy asintió y se volvió hacia su acompañante.


  —Te presento a Leonie… mi esposa.


  El muchacho salió de la piscina y le tendió la mano.


  Ella se la estrechó y murmuró:


  —Hola, Michael. ¿De verdad has nadado ciento veinte largos?


  Él la miró a los ojos y contestó:


  —Sí, yo nunca miento.


  Creasy la miró y notó su expresión confundida e inmediatamente señaló la maleta y el bolso que estaban junto al portón.


  —Michael, ¿puedes llevar el equipaje a mi dormitorio mientras yo le enseño la casa a Leonie?


  La tomó del brazo y se alejaron juntos.


  Sólo cuando el muchacho se hubo alejado colina abajo y los dos se encontraron solos bajo el enrejado de madera, ella le dijo:


  —Tenías razón, en dos cosas. Esta casa me servirá de refugio durante seis meses. Me encanta. Tu esposa tenía un gusto exquisito. Es curioso, pero me siento segura aquí. No me importa lo que la gente de la isla opine de mí. Que piensen lo que quieran.


  Ella se estaba bebiendo un gin-tonic y él, una cerveza.


  —Y también no te equivocabas con respecto a Michael. Sin duda no despertará en mí ningún instinto maternal… ni en ninguna otra mujer. —Sonrió, pero fue una sonrisa triste. —Creo que es casi tan frío como tú.


  Creasy bebió algunos tragos de cerveza y no dijo nada. Ella continuó:


  —¿Es necesario que duerma contigo en esa cama tan inmensa?


  Creasy asintió.


  —Si no lo haces, la mujer de la limpieza lo notará. Buscará cabellos en la almohada, verá cómo está dispuesta la ropa en la habitación. Lo descubrirá por intuición. Y si ella se entera, se enterarán todos. No obstante, una vez que la comisión apruebe la adopción y hayan pasado algunas semanas, podrás dormir donde quieras.


  Bebió un sorbo de cerveza y prosiguió:


  —Pero como ya te dije, no tienes motivos por los que preocuparte… Yo podré ser muchas cosas, pero no un violador.


  Entonces ella no pudo evitar la pregunta.


  —¿Es que no me encuentras atractiva?


  Él se encogió de hombros y contestó:


  —Me pareces una buena actriz. A propósito, ¿sabes cocinar?


  Leonie levantó la cabeza y se echó a reír, pero no porque se estuviera divirtiendo.


  —Sí, Creasy, sé cocinar. Y al parecer lo hago bien, pero supongo que eso depende de la persona que se come lo que yo cocino. ¿Cuáles son tus platos favoritos?


  —Como cosas sencillas —aclaró, y señaló la barbacoa que había en una de las paredes del jardín—. Me gustan los bistecs y las costillas… la carne a la plancha. También los asados. —Señaló hacia la carnicería del pueblo—. Dile al carnicero que si no te vende la mejor carne de la isla, bajaré, le cortaré los cojones y los haré a la plancha.


  —Supongo que eso ya lo sabe.


  El domingo, como de costumbre, Creasy fue a casa de los Schembri para almorzar con Paul, Laura y Joey.


  Entró en la casa con un extraño desasosiego. Para él aquella casa era un lugar especial. No porque allí viviera la familia de Nadia, o porque en dos ocasiones lo cuidaron y lo ayudaran a recuperar la salud. Él sentía un profundo respeto por ellos.


  Decían todo lo que pensaban, sobre todo Laura, y a Creasy le gustaba cómo pensaban. Sin embargo, era consciente de que con eso de haberse casado de nuevo antes de los cinco meses, podía haberles hecho daño. Sabía que los amigos les habrían hecho llegar su pesar y que a ellos no les habría hecho mucha gracia tener que responder a esas críticas.


  No obstante, daba la impresión de que allí no hubiera pasado nada. Hablaron de que se había adelantado la cosecha del tomate y de la política que practicaba el nuevo gobierno con respecto a la agricultura. Ni siquiera mencionaron lo de su reciente matrimonio ni lo de la futura adopción. Fue como si nada hubiera ocurrido.


  Después del almuerzo, se sentó en el patio con Paul y Joey. Consideraba a aquel muchacho más un hijo que su cuñado. Solía hacerle bromas sobre su novia, con la que salía desde hacía casi un año. En la tradicional sociedad gocitana, un muchacho sale con una chica durante varios meses. Si la lleva a su casa o visita la de ella, entonces la relación se convierte en un asunto muy serio. Muchos meses después se comprometen y eso también es un asunto muy serio. En Gozo, los compromisos jamás se rompen. Duran por lo menos un año, después de lo cual viene la descomunal fiesta de bodas.


  —¿Cómo está María? —preguntó Creasy.


  El joven se encogió de hombros y dijo:


  —Muy bien.


  —Ayer vi a sus padres en Rabat… tomé un trago con su padre. Son buena gente… muy buena familia.


  Joey se encogió de nuevo de hombros y no dijo nada.


  —Tienen una casa espléndida. ¿Has estado allí?


  —Por supuesto.


  —¿Has entrado?


  Joey se movió con nerviosismo en la silla.


  —No.


  Paul sonreía. Creasy sirvió más vino y comentó:


  —Una casa espléndida… y también una muchacha muy bonita. La vi el viernes en Gleneagles, con sus amigos. Ese policía Mario trataba de seducirla. Conoces a Mario, ¿no?… Ese tipo alto y bien parecido, el del bigote negro.


  Joey lanzó un gruñido, cogió el vaso de vino vacío y entró en la cocina.


  Paul se echó a reír.


  —Si yo le hubiera dicho eso, se habría enfadado conmigo durante unos cuantos días.


  —Es una muchacha excelente, Paul, y de muy buena familia. El problema de Joey es que se pasa el día pensando en el verano que viene para poder bailar con las turistas rubias en las discotecas.


  El granjero asintió.


  —Tienes razón. En julio y agosto prácticamente no le vemos, y por lo que sé, el padre de María no la deja salir más tarde de las diez de la noche. ¿Alguna sugerencia?


  Creasy reflexionó un minuto y luego añadió:


  —Esa casa en ruinas que está en el extremo de tus tierras, en la que vivía tu tío. Dile a Joey que comience a arreglarla… Es muy hábil y, como a mí, le gusta trabajar con las manos. Dile que estás pensando venderla. Los precios de las casas de campo están subiendo aceleradamente, por la demanda de los turistas. Cuando esté acabada, te darán treinta mil o más por ella. Yo vendré a ayudarle. Será como en los viejos tiempos, cuando los dos trabajamos juntos para reconstruir esta granja.


  El granjero sonrió.


  —Quizá con eso le entren ganas de formar su propia familia.


  Creasy asintió, y añadió:


  —Paul, ya es hora de que Laura y tú tengáis más nietos.


  Cuando Creasy se marchó con Joey para tomar un trago en Gleneagles, Laura salió al patio, se sentó junto a su marido y se tomó su primera copa de vino.


  —Es buena cocinera, Paul.


  El granjero la miró con sorpresa.


  —Normalmente —continuó Laura— hubiera comido el doble. Lo está alimentando bien.


  —Supongo que eso ya es algo —asintió el granjero.


  —Sí —señaló Laura con firmeza—. Ya es algo.
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  No tenía en absoluto el aspecto de ser el cabecilla cruel e implacable de un grupo terrorista devastador. Más bien parecía un simple vendedor o un estafador experto.


  Ahmed Jibril se hallaba sentado en su oficina bien amueblada y mejor defendida aún, en pleno corazón de Damasco. Era menudo, regordete y elegante; llevaba puestos unos pantalones grises impecables, un chaleco azul cruzado con botones de plata, camisa color crema y una corbata color rojo oscuro.


  Había nacido en 1937 en la aldea de Yazur, cerca de Jaffa, en el Estado de Palestina, y dedicado toda su vida a volver a esa aldea, ahora integrada en el Estado de Israel. A los diecinueve años ingresó en el ejército sirio y, movido por una fuerte ambición y resolución, rápidamente escaló posiciones hasta convertirse en capitán del cuerpo de ingenieros. Tal vez no fuera una pura coincidencia que lo obsesionaran los explosivos y terminara siendo un experto en demoliciones.


  A mediados de la década de los sesenta, cuando Siria comenzó a lanzar incursiones contra Israel, auspició la creación de varias organizaciones terroristas, a las que fueron asignados muchos oficiales palestinos del ejército sirio, incluyendo a Ahmed Jibril. Así pues, durante un tiempo estuvo con George Habash en el Frente Popular para la Liberación de Palestina, aunque más adelante formó su propio grupo, que llamó Comando General del Frente Popular para la Liberación de Palestina. A esas alturas estaba casado con Samira, que se había convertido en cabeza de la comisión de mujeres del grupo y tenía dos hijos: Jibab y Khaled, que ocupaban cargos de liderazgo en la organización.


  Gracias al apoyo financiero de Siria, entre otros, Jibril pronto se hizo famoso por haber organizado acciones muy espectaculares. El CG-FPLP se convirtió en el grupo terrorista mejor entrenado de Oriente Medio y en el más motivado.


  Era responsable de la colocación de una bomba en el vuelo 330, Zurich-Tel-Aviv de la Swissair. Su grupo también puso una bomba en el vuelo Francfort-Viena de la Austrian Airlines, aunque el piloto hizo un aterrizaje de emergencia. Así pues, la colocación de bombas en aviones civiles se convirtió en la marca registrada de Ahmed Jibril. En 1986, anunció con orgullo en una rueda de prensa que ningún pasajero estaría seguro en las líneas aéreas norteamericanas o israelíes.


  A mediados de la década de los ochenta, Jibril consiguió establecer algunos comandos en varias ciudades europeas, incluyendo Roma y Francfort; también en Malta. Por esa misma época reclutó a un jordano llamado Merwan Kreashat, uno de los fabricantes de bombas más importantes del mundo.


  Jibril estaba hojeando unos artículos que habían aparecido en varias revistas y periódicos cuando sonó el teléfono rojo que tenía sobre el escritorio. Levantó el auricular y oyó la voz del coronel Jomah, su contacto directo con el presidente Assad. Jomah fue breve.


  —Nuestra embajada en París ha establecido contacto con una persona que afirma tener una información útil para usted.


  —¿Qué tipo de información?


  —No nos ha informado al respecto, pero ha mencionado la palabra «Lockerbie». Después nos ha dicho, que en caso de que a usted le interesara, debería poner un anuncio en la sección personal del International Herald Tribune dentro de los siguientes siete días. El mensaje debe decir: «Helen Woods, llama lo antes posible a casa».


  Jibril lo pensó un momento y luego preguntó:


  —¿Qué opinas?


  La voz del otro extremo de la línea le sonó un tanto sarcástica.


  —Pues opino, Ahmed, que un mensaje así sólo nos costaría unos cuantos dólares… ¿Quieres que lo ponga?


  —Te lo agradecería muchísimo —replicó Jibril con voz sedosa.


  —Muy bien. Volveré a llamarte si sale algo.


  La comunicación se cortó, y Jibril colgó el teléfono. Durante varios minutos permaneció con la vista fija en el pequeño bote de vidrio que tenía sobre el escritorio y que contenía una sustancia granulada de color marrón rojizo. Era tierra; tierra de un campo de la aldea de Yazur, cerca de Jaffa, que uno de sus soldados le había traído con toda solemnidad hacía dos años.
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  Leonie desempeñó su papel a la perfección.


  La comisión estaba formada por el obispo, el padre Manuel Zerafa, otro sacerdote mayor y una mujer maltesa del Departamento de Servicios Sociales. Se hallaban sentados detrás de una larga mesa, en una de las oficinas del Juzgado con Creasy y Leonie situados justo frente a ellos. La comisión ya había examinado todos los documentos pertinentes, incluido el informe de la situación financiera de Creasy.


  Durante el interrogatorio, el obispo se refirió al hijo de Leonie y le preguntó si Michael Said no sería un sustituto emocional. Ella se lo pensó un momento, después abrió el bolso, sacó un pañuelo de papel, y se secó las lágrimas de los ojos. En ese momento, Creasy supo que obtendría la adopción, aunque se quedó con la duda de si las lágrimas de Leonie eran genuinas o no. Más tarde, cuando abandonaron los juzgados, decidió que no se lo preguntaría.


  La vida de ambos se había convertido en pura rutina. El muchacho subía todas las mañanas a las siete, y mientras ella les preparaba el desayuno, él nadaba y hacía ejercicio con Creasy. Siempre tomaban lo mismo: huevos revueltos poco cocidos, panceta, tomates a la parrilla, una fuente enorme de tostadas casi quemadas, un jugo de naranja recién exprimido, y café de filtro para él y té con limón para el chico. Ella desayunaba una hora más tarde y después iba en coche hasta Rabat para hacer las compras. Durante el resto de la mañana, Creasy permanecía en su estudio y ella se tumbaba junto a la piscina para leer o, nadaba un poco. Creasy tenía muchísimos libros, que abarcaban casi todos los temas, tanto reales como de ficción.


  A las doce, Leonie preparaba un almuerzo liviano: ensalada y carne fría. Después de almorzar, él se marchaba vestido con sus vaqueros gastados y una camisa de algodón. Según le había dicho, estaba ayudando a un amigo a reconstruir una casa. Cuando regresaba, se quitaba la ropa, se metía bajo la ducha que había instalada en una pared junto a la piscina, y nadaba varios largos.


  El muchacho llegaba a eso de las cinco y conversaba con Creasy durante una o dos horas. A veces, lo hacían sentados bajo el enrejado de madera mientras se bebían una cerveza, pero lo más frecuente era que se dedicaran a dar vueltas y más vueltas alrededor de la piscina. El que más hablaba era Creasy. Durante todo ese tiempo, ella se sentaba lo bastante lejos para no poder oírlos, trabajaba en la cocina, o bien miraba una película de vídeo. Con frecuencia sintonizaba un canal que trasmitía desde Italia. Para ayudar a matar el rato, había decidido aprender italiano; ya conocía un poco el idioma debido a que había pasado algunas vacaciones en Italia. Además, después de haberse comprado un curso Linguaphone, estaba resuelta a dominarlo bastante bien cuando se cumpliera el plazo de seis meses.


  Dos o tres veces por semana, Creasy la llevaba a cenar fuera. Una noche a un pequeño café en Xaghra, donde servían comida local sencilla; otra, al restaurante ubicado debajo de Gleneagles, donde Salvu preparaba la cena en una cocina abierta, y por último a la Pantera Rosa, que imitaba un pub inglés y que tenía en la parte de atrás un precioso comedor al aire libre.


  Por la noche, dormían en esa cama matrimonial inmensa, pero no se podía decir que lo hicieran juntos, ya que la cama tenía más de dos metros de ancho y él jamás la tocaba, ni siquiera de forma involuntaria.


  Pasadas unas siete semanas llegaron los papeles de la adopción y la rutina se modificó. Ella acompañó a Creasy al orfanato para recoger al muchacho. No hubo ninguna ceremonia. Michael los esperaba en la entrada, de pie junto al padre Zerafa. En el suelo había una pequeña bolsa de deporte con todas sus pertenencias.


  Ella representó su papel: lo besó en las dos mejillas y lo abrazó.


  También besó al sacerdote en las dos mejillas y murmuró:


  —Padre, gracias por cuidarlo tan bien. Ahora seré yo la que me ocupe de él.


  La cara del sacerdote permaneció totalmente impasible. Después, el muchacho arrojó la bolsa en el asiento trasero del todoterreno y subió al vehículo.


  Ella lo observó mientras se encaminaba hacia su dormitorio, el que tenía los retratos de Nadia y de Julia y, por la puerta entreabierta, lo vio arrojar la bolsa encima de la cama, inspeccionar el cuarto, acercarse a los retratos y contemplarlos detenidamente.


  Creasy no tardó en sacar a Michael del colegio para empezar a ocuparse personalmente de su educación.


  Después de los ejercicios, la natación, y el desayuno habitual de cada mañana, desaparecían en el estudio, y sólo salían de allí a la hora del almuerzo. Por la tarde, los dos se iban a trabajar a la casa que estaba reconstruyendo el amigo de Creasy, a excepción de dos días en los que Creasy se marchaba solo y el muchacho se quedaba en casa para recibir clases de árabe de un anciano árabe muy amable. Ese profesor tan peculiar dijo llamarse Yussuf Oader, y todo lo que Leonie sabía de él era que en la actualidad vivía en Malta, aunque era originario de una aldea montañosa del Líbano.


  Notó que el muchacho lo respetaba y que escuchaba con atención sus lecciones.


  También advirtió otra cosa: que entre Creasy y él había surgido cierta rivalidad, una rivalidad que se inició el día siguiente de la llegada de ella. Por la tarde, Michael se acercó a Creasy y le dijo:


  —¿Qué tal si echamos esa carrera?


  —¿Cuántos largos? —preguntó Creasy.


  El muchacho se lo pensó un momento y luego propuso:


  —Diez.


  Ella se había sentado a la mesa, debajo del enrejado de madera, para observar cómo se desarrollaba la prueba. Después del primer largo, Michael ya llevaba la delantera por siete centímetros. Con el segundo, por quince, y al final del quinto, por treinta. Leonie pensó que le daría una paliza a Creasy y se preguntó cómo lo encajaría su orgullo. No obstante, en el sexto largo el muchacho comenzó a bajar el ritmo. Creasy nadaba con un crowl uniforme y rítmico, sin variar la velocidad, por lo que en el octavo largo pasó al muchacho y terminó los diez con setenta centímetros de ventaja. Salió de la piscina, se sentó en el borde sin sacar los pies del agua, y cogió por los brazos al muchacho para sentarlo junto a él. Y así permanecieron varios minutos, conversando. Creasy llevó el peso de la conversación; hablaba en voz muy baja, pero pese a ello, Leonie pudo oír lo que decía.


  —¿En qué te has equivocado?


  A Michael le costaba respirar con normalidad.


  —He empezado demasiado fuerte —respondió.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Ése ha sido tu segundo error. El primero es haber hecho una apuesta que no estabas seguro de ganar. No vuelvas a hacerlo nunca, ni en una carrera ni en la vida. No golpees a un hombre si no tienes la certeza de poder ganar la pelea. No inicies una batalla a menos que tengas la seguridad de que ganarás la guerra. No persigas a una mujer si no estás convencido de que la conseguirás.


  Hizo un silencio para que el muchacho pudiera digerir sus palabras. Luego Creasy preguntó:


  —¿Alguna vez has estado con alguna mujer?


  El muchacho contestó con un deje de amargura en la voz.


  —No. Las chicas de aquí son muy prácticas, y los huérfanos tienen pocas posibilidades.


  —Pero ¿en verano no vienen muchas turistas?


  —Sí, y yo me las miro en la playa de Ramla y en las calles de Rabat, pero para mis gastos sólo contaba con cincuenta centavos semanales y por lo que sé, una bebida en la discoteca La Grotta cuesta cincuenta centavos, y el precio de la entrada setenta y cinco.


  Después de otro silencio, Creasy dijo:


  —Pues bien, de ahora en adelante tu mensualidad será de veintisiete libras por semana, que es el sueldo mínimo en Gozo… pero te las habrás ganado, Michael, porque trabajarás como jamás lo has hecho antes.


  Ella vio cómo el muchacho volvió la cabeza, miró a Creasy y asintió.


  —Me las ganaré, Uomo.


  —Además, el próximo sábado, Joey te llevará a La Grotta. No te reprimas por el hecho de que él te acompañe, pero tampoco te pases. Jamás intentes robarle una de sus chicas. Tiene una derecha muy poderosa; lo sé porque lo he visto en acción.


  Así pues, el sábado que siguió a la instalación definitiva de Michael en la casa, Creasy lo llevó en el todoterreno a Rabat y lo dejó con Joey. Después, llevó a Leonie a cenar a Ta Frene. Volvieron a la una de la madrugada y el chico todavía no había vuelto.


  Ella lo oyó entrar a las cuatro, encaminarse a su dormitorio y caer al suelo de golpe. Empezó a bajarse de la cama, pero la mano de Creasy la aferró del brazo y se lo impidió. Era la primera vez que la tocaba en esa cama.


  —Déjalo —le ordenó.


  Por la mañana, lo encontró tirado en la cama, vestido y roncando con la cara apoyada contra la almohada.


  Pese a la resaca monumental que tenía, Creasy lo obligó a hacer cien largos en la piscina antes de desayunar.


  Era julio, con sus espléndidos días y noches estivales. Leonie se pasaba casi todas las horas del día en el jardín. Allí desayunaban, comían y cenaban; muchas noches, Creasy hacía un asado a la parrilla. Era un experto; siempre marinaba la carne la noche anterior utilizando una receta suya especial. A ella le tocaba preparar las ensaladas. Creasy le enseñó al muchacho el arte de cocinar a la parrilla distintos tipos de carne, así como el pescado que le regalaban sus amigos de Gleneagles. Le pidió a Leonie que le enseñara al muchacho a preparar ensaladas y a cocinar las verduras. Michael aprendía con rapidez y ella notó que le gustaba la cocina.


  En una ocasión, Leonie le preguntó cómo se comía en el orfanato; él hizo una mueca y contestó:


  —Nos llenaban el buche como el que le pone gasolina a un coche, y el sabor era el mismo.


  El sol y la belleza del lugar deberían de haber bastado para que los días y las noches fueran idílicos para Leonie; sin embargo, a medida que pasaba el tiempo se iba hundiendo en una depresión cada vez mayor. Y eso no sólo se debía a que la gente de la isla siguiera tratándola como si tuviera una enfermedad contagiosa, sino también al hecho de que a medida que Michael y Creasy estrechaban sus vínculos, ella se sentía más y más aislada.


  Era una mujer inteligente y experimentada, pero también sensible. Aparte de cocinar, hacer compras y enseñar a cocinar al muchacho, no se esperaba de ella ninguna otra cosa más. Jamás le hacían una pregunta ni le pedían su opinión. Y a medida que el mes de julio avanzaba, empezó a sentir miedo de despertarse por las mañanas, y las cosas empeoraron aún más cuando comenzó a tener dificultades para conciliar el sueño. Se pasaba horas enteras acostada junto a Creasy en aquella cama monumental oyéndolo respirar y, de vez en cuando, murmurar algo, porque hablaba en sueños.


  Pero sus únicos pensamientos estaban centrados en su hipoteca y en su desvencijado Ford Fiesta.


  


  Eran las tres de la tarde. Laura Schembri se encontraba de pie en el patio de su casa, observando, a lo lejos, a su hijo y a Creasy trabajar en una de las paredes de la vieja casa. Esa mañana había estado de compras en Victoria, donde se encontró a su prima, una chismosa de primer orden. Le contó a Laura que la mujer que vivía con Creasy —no dijo su esposa— iba a comprar al supermercado casi todos los días, y también que ella y todos le daban la espalda.


  —Yo jamás hablo con ella —le dijo esgrimiendo una sonrisa—. Ni una sola palabra. Desde el día en que se presentó aquí.


  Y en el almacén, la mujer que estaba detrás del mostrador le contó cosas parecidas con idéntica satisfacción. Laura los observó trabajar a lo lejos. Su hijo estaba subido a la pared y Creasy le alcanzaba bloques de piedra caliza. Recorrió los campos con la mirada hasta el lugar donde trabajaba su marido con un pequeño tractor.


  Consultó su reloj y tomó una decisión.


  Entró en la casa, cogió el bolso y las llaves del Land Rover, y le escribió una nota a Paul.


  


  Leonie estaba echada en una hamaca junto a la piscina cuando sonó el viejo timbre del portón. Miró su reloj. Era demasiado pronto para que Creasy hubiera vuelto, y Michael y su profesor de árabe estaban enfrascados en una conversación, bajo el enrejado de madera. Mientras se dirigía a abrir la puerta, pensó que, ya que le enseñaba tantas cosas al muchacho, por el mismo precio podría darle una clase de buenos modales.


  Abrió la puerta y se topó de frente con una mujer alta y bien parecida. Tenía un rostro agradable enmarcado por unos cabellos color ébano.


  —Hola, usted debe de ser Leonie —dijo la mujer—. Yo soy Laura Schembri.


  Por un momento, la mente de Leonie se quedó en blanco, hasta que la mujer agregó:


  —Soy la madre de Nadia.


  El blanco se tornó confusión. Leonie no podía encontrar las palabras adecuadas. La mujer sonrió, una sonrisa cálida y cordial, y le tendió la mano.


  —Me alegro de conocerla por fin.


  Leonie le estrechó la mano y le dijo:


  —Pase, por favor.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —En algún otro momento. Hoy es jueves, y los jueves por la tarde voy a jugar al bingo al Astra Band Club. Me preguntaba si le gustaría acompañarme. Es una reunión social muy importante —le explicó—. La mayoría de las mujeres del lugar estarán allí… cientos de ellas. Solemos tomar algunas copas mientras jugamos y después, nos ponemos al día con respecto a los chismes de la semana.


  La miró fijamente a los ojos y Leonie le devolvió la mirada y respondió:


  —Muchísimas gracias. Me encantaría ir con usted.


  


  Hacía veinte años que Laura Schembri no jugaba al bingo, pero al entrar en esa sala cavernosa, y al pasear la mirada por las hileras de mesas y aquella multitud de mujeres, las reconoció a casi todas y casi todas la reconocieron a ella. Era conocida por su gran personalidad y mal genio, su franqueza y su integridad. Era una mujer que había perdido a sus dos hijas: una, en un accidente automovilístico en Nápoles; la otra, en una catástrofe aérea en Escocia. Se sabía que iba a misa todos los domingos. Su hija menor sólo hacía ocho meses que había muerto, y sin embargo ahí la tenías, entrando en el Astra Band Club, vestida con un traje rojo y azul, y acompañada de la mujer que acababa de casarse con el marido de su hija recientemente fallecida.


  En el extremo más alejado del salón, había un hombre sentado sobre una tarima bastante elevada. Frente a él había un enorme bombo de plástico transparente que contenía pelotas de ping-pong con números impresos. En ese momento sostenía una en la mano y decía por el micrófono:


  —¡Once, el número once!


  Pero nadie lo escuchaba. Todas las cabezas se habían vuelto para mirar hacia la entrada. Primero se hizo un silencio total, y luego se oyó una oleada de murmullos.


  Laura tomó del brazo a Leonie, sonrió y dijo:


  —Antes que nada, vayamos a tomar algo al bar. Después le presentaré a algunas personas.


  Leonie le sonrió y contestó:


  —Creo que ya conozco a algunas.


  Laura sacudió la cabeza.


  —No las conoce, pero las conocerá.
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  El sábado por la noche, Joey Schembri pasó por la casa para buscar a Michael y llevarle a la discoteca. Michael todavía se encontraba en su cuarto, poniéndose sus nuevos vaqueros desteñidos y deshilachados, con rasgaduras a la altura de las rodillas, y su nueva cazadora Chris Rea. Leonie estaba en la cocina preparando la cena y Creasy llevó un par de latas de cerveza a la mesa de debajo del enrejado y conversó con Joey acerca de la casa en que estaban trabajando. Durante toda la semana se habían ocupado de la construcción de una nueva ala, que sería el comedor y la cocina. Pero no se acababan de decidir si cerrarla con un techo abovedado o con vigas de madera. De hecho, ya habían discutido varias veces sobre ese punto.


  Joey vació la mitad del vaso, miró a Creasy muy serio y le dijo:


  —He tomado una decisión, Uomo, y no quiero discutir más.


  —¿Qué has decidido?


  —Que la cubierta será abovedada.


  —¿Por qué?


  —Pues porque me gustan los techos abovedados. Son más auténticos.


  Creasy se encogió de hombros.


  —De acuerdo, pero tienes que pensar en el mercado. Después de todo, los principales compradores de granjas de este tipo suelen ser los turistas ingleses y, en los últimos tiempos, los alemanes, y a esa gente les gustan las vigas de madera, les parecen más rústicas. Además, no eres tú el que vas a vivir ahí, ¿no es cierto?


  Joey lo miró irritado. Apuró el contenido de su vaso, se puso de pie, atravesó el patio y dijo en maltés a través de la puerta.


  —Michael, si no estás listo dentro de dos minutos, me iré sin ti, y esa muchacha sueca se quedará desolada.


  Una voz le contestó:


  —¡Ya voy, Joey, ya voy!


  Joey regresó a la mesa y sonrió a Creasy.


  —Tengo la sensación de que ésta será la noche. Esa muchacha está loca por Michael.


  —¡No le dejes beber demasiado!


  Joey se encogió de hombros.


  —El trato es que yo lo lleve y después lo traiga de vuelta. De todos modos, yo no me preocuparía tanto. La semana pasada fue su primera auténtica salida nocturna y se emborrachó como es debido. Y yo hice lo mismo.


  —Tú te has emborrachado más veces de las que quisiera recordar.


  Joey volvió a sonreír y, al oír el ruido de cacerolas en la cocina, la sonrisa se le borró de la cara. Miró a Creasy y le dijo:


  —A propósito, te traigo un mensaje de mi madre.


  —Dime.


  —Mañana es domingo. Me ha dicho que no te molestes en ir a almorzar a casa a menos que lleves también a tu esposa.


  Creasy hizo una mueca.


  —Tu madre puede ser una verdadera lata. ¿Cuándo fue la última vez que jugó al bingo?


  Joey hizo un ademán con las manos.


  —No sabía siquiera que hubiera jugado alguna vez y, tienes razón, puede ser una verdadera lata.


  Cuando apareció Michael, Joey silbó y dijo:


  —¡Caramba! ¡Estás bárbaro! ¿De dónde has sacado esa cazadora?


  El muchacho sonrió y contestó:


  —Ayer hice que me la mandaran de Londres. ¡Esta noche no tendrás ninguna oportunidad!


  


  Creasy les dio la noticia el lunes por la noche mientras cenaban. Por la mañana había recibido una serie de cartas en Gleneagles. Una de ellas llevaba el matasellos de Washington.


  Por la tarde, no fue a trabajar con Joey a la casa; se quedó en el estudio e hizo una serie de llamadas al extranjero y otras locales.


  —Mañana me marcho de viaje —anunció—. Estaré fuera un par de semanas.


  —¿A dónde vas? —preguntó Michael.


  —A varios sitios. Tengo cosas que hacer.


  Miró fijamente al muchacho y le dijo:


  —¿Conoces a un hombre llamado George Zammit? Es el sobrino de Paul Schembri, el primo de Joey.


  Michael asintió.


  —¿Sabes a qué se dedica?


  Michael asintió una vez más.


  —Muy bien. Esta tarde he hablado con él por teléfono y he quedado con él en que a partir de mañana, todos los martes y los jueves tomarás el ferry de las siete de la mañana y, luego, el autobús que va a La Valetta. Desde la terminal, irás caminando a Fort St.Elmo. George estará allí esperándote.


  —¿Qué haré?


  Creasy lo pensó un momento y después miró a Leonie.


  —Perfeccionarás tu educación —contestó.


  Luego le dijo a Leonie:


  —Sé que es una hora intempestiva, pero preferiría que lo llevaras en coche hasta el ferry mientras yo estoy de viaje.


  —Por supuesto.
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  Primero fue a Luxemburgo, donde se pasó una hora metido en la oficina de un pequeño banco privado. Después se dirigió a Londres y se registró en el hotel Gore de Queensgate, un establecimiento no muy grande, pero cómodo, regentado por una familia. Allí lo conocían como el señor Stuart. El conserje le consiguió una entrada para ver El fantasma de la Opera esa misma noche.


  Cuando regresó al hotel ya era más de medianoche. El portero de noche le dejó entrar y le dijo que había un hombre esperándolo en el bar. El camarero se había ido hacía bastante rato, pero él les preparó un par de bebidas y después los dejó solos.


  El hombre era bajo y levemente rechoncho, tenía el pelo castaño claro y rozaba los sesenta años.


  —Han estado haciendo preguntas sobre ti —informó a Creasy.


  —¿Quién?


  Las paredes del bar estaban cubiertas con cuadros pintados por un amigo de los dueños del hotel. Se podían comprar, pero en todos los años que hacía que Creasy se alojaba allí, jamás supo que se hubiera vendido alguno. El hombre del pelo castaño los miraba.


  —No me gustan nada estas pinturas, Creasy. Son demasiado grotescas. ¿Qué opinas tú?


  Creasy se encogió de hombros y dijo:


  —Uno se acaba acostumbrando a ellas. ¿Quién ha estado haciendo preguntas sobre mí?


  —En primer lugar, Peter Fleming, el detective encargado de la investigación de la catástrofe de Lockerbie. Ha estado interrogando a los de la Brigada Especial, quienes a su vez nos han preguntado a nosotros. Y al final la cuestión acabó sobre mi escritorio.


  —¿Y?


  —Les entregué el informe de una página en el que te mueres en Nápoles. Una semana después volvieron a interrogarme.


  —¿Y?


  El hombre menudo sonrió.


  —Le dije al tipo de la Brigada Especial que eso era todo lo que teníamos… y que con lo que estaba ocurriendo en la actualidad en Europa del Este, tenía sobre mis espaldas demasiado trabajo como para estar perdiendo el tiempo con un exmercenario que había muerto haría cinco años.


  —Gracias.


  El hombre bebió un trago de whisky.


  —Está bien, Creasy, pero después recibimos una petición directa de las altas esferas del FBI.


  —¿Cómo de altas?


  —Un hombre llamado Bennett. Es subdirector.


  Creasy se inclinó sobre la barra, abrió la tapa de la nevera y puso varios cubitos en su vaso.


  —¿Se mostró amable?


  —Sí, mucho. Quiso hablar con el director general en persona. —Su tono fue como de disculpa—. Así que tuve que apretar todos los botones de mi pequeña consola y darles lo que tenía.


  Creasy no paraba de hacer girar el hielo en su vaso, mientras lo contemplaba con expresión pensativa.


  —Y, ¿qué obtuvieron?


  El tono del hombre siguió siendo de disculpa.


  —Pues que en tres ocasiones durante los últimos cinco años recibimos informes de que habías sido visto, cuando se suponía que estabas muerto. El último, hace sólo dos meses en el aeropuerto de Heathrow… Un hombre del cuerpo antiterrorista… alguien de vigilancia… Deberías haberte hecho la cirugía estética, Creasy.


  —Eso es lo que esperaba, sobre todo el FBI. Yo mismo lo preparé.


  Su interlocutor pareció sorprenderse.


  —¿Por qué?


  —Necesitaba que alguien lo supiera. Ahora ya lo sabe. ¿Cómo va la investigación?


  En el rostro de aquel hombre se dibujó una sonrisa sombría.


  —Como todas las investigaciones, va muy despacio. El último memorándum que vi, fue hace una semana. Ese tal Fleming es un hombre muy tenaz, pero tiene problemas con la policía alemana. Cree que están tapando algo. Los alemanes quieren demostrar que la bomba no salió de Francfort. Tratan de colgarle el fardo a Heathrow. Y como es natural, el cuerpo de Seguridad de Heathrow trata de devolverle la pelota a Francfort. Las cosas se han puesto tan feas que han llegado a la Secretaría de Estado.


  Creasy hizo girar el taburete.


  —George, sírvenos otra ronda.


  El portero de noche entró en el bar. Tenía una cojera muy pronunciada. En silencio volvió a llenarles los vasos y se marchó.


  —¿Qué opinas tú? —preguntó Creasy.


  —Tiene que haber sido Abu Nidal o Ahmed Jibril, pagado por los iraníes, y utilizando probablemente otros grupos para cubrirlos. Fleming lo averiguará, de eso estoy seguro.


  —¿Un simple policía?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —No tan simple, Creasy. Es muy inteligente y muy tenaz. Además, dejando de lado a los alemanes, está recibiendo mucha ayuda del FBI, de la CIA y de nosotros. Tenemos un equipo de ocho personas trabajando en ese asunto, cuatro de las cuales lo hacen en la calle.


  —¿Cuánto tardará en averiguarlo?


  —Yo diría que un año. Menos, si los alemanes empiezan a cooperar.


  —Pero ¿crees, realmente, que se trata de Nidal o de Jibril?


  El hombre apuró el contenido del vaso y se puso de pie. Creasy también se levantó.


  —Ése será el resultado final, Creasy… y muy difícil de obtener, por cierto. El Mossad lo ha intentado durante años.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Te equivocas. Los del Mossad sólo dicen que lo han intentado… para quedar bien con los estadounidenses. El Mossad adora a esos dos hijos de puta. Cada vez que matan a un inocente echan por tierra la causa palestina.


  Bebió un trago y se puso a observar uno de aquellos cuadros grotescos. Representaba a un grupo de antillanos trabajando en un campo. Sus facciones estaban distorsionadas.


  Y con cautela añadió:


  —No me sorprendería que el Mossad mismo estuviera financiando a esos dos hijos de puta.


  Tendió una mano y el hombre del pelo castaño se la estrechó.


  —Gracias, te debo una.


  Él meneó la cabeza y dijo:


  —Nunca me deberás una, Creasy. Jamás. No desde la noche que entraste por aquella puerta y me salvaste la vida. Entonces éramos un poco más jóvenes.


  Creasy sonrió.


  —Ya lo creo, y quizás un poco más sensatos.


  El hombre asintió.


  —Si surge alguna novedad, te avisaré. Cuídate mucho, Creasy.


  


  Michael terminó lo que le quedaba de la carne al horno con verduras, miró su reloj, se puso de pie y dijo:


  —Más vale que vaya a cambiarme. Joey pasará a buscarme dentro de cinco minutos.


  Casi había llegado a la puerta cuando la voz de Leonie lo hizo detenerse. Era una voz baja, pero muy resuelta.


  —Michael, vuelve y siéntate.


  Lentamente el muchacho regresó, se sentó y volvió a mirar su reloj.


  —¿Te ha gustado la cena?


  Él pareció desconcertado.


  —Sí, estaba muy rica. Me la he comido toda.


  —¿Y también te ha gustado el almuerzo, el desayuno y el cordero asado que preparé anoche y el guiso de conejo que cociné anteanoche?


  —Sí… el guiso de conejo es mi plato favorito, y además lo preparas a la manera gocitana.


  Ella asintió sin dejar de mirarlo.


  —Sí, comiste el doble. Laura me dio la receta… Michael, ¿cómo me llamo?


  Ahora ya no estaba desconcertado. Miraba hacia abajo en dirección a la mesa y, muy despacio, dijo:


  —Tu nombre es Leonie.


  —Bien, me parecía que lo habías olvidado. Ahora ve y cámbiate.


  El muchacho se puso de pie y se encaminó a la puerta, pero de pronto se volvió y la miró. No dijo nada, sólo la miró durante medio minuto y se marchó.


  Dos horas después se encontraba de pie en el bar de La Grotta, bebiendo una Heineken y escudriñando la pista de baile.


  —Michael —dijo Joey—, la semana que viene tendrás que venir solo.


  El muchacho lo miró, sorprendido.


  —¿Qué quieres decir?


  La sonrisa de Joey expresaba un poco de tristeza y timidez.


  —Esta noche, antes de ir a buscarte, he pasado por Nadur para ver a María.


  —¿Y?


  —He pasado por su casa, he entrado a verla y he tomado una copa con sus padres.


  El muchacho silbó y murmuró:


  —De modo que así son las cosas, Joey…


  Este no dejaba de mirar la pista de baile. Había muchísima gente bailando. La edad de las chicas iba de los dieciséis a los treinta. Casi todas eran turistas, en su mayoría escandinavas, alemanas e inglesas.


  Las observó, suspiró y dijo:


  —Ya sabes lo que eso significa, Michael. Si vengo aquí la semana que viene, será con María, y tendré que acompañarla a su casa a medianoche y, después, volver solo a casa.


  —Tienes mucha suerte —respondió enseguida el muchacho—. María es una gran chica.


  —Sí, lo es —convino Joey—. Pero ¿qué me dices de ti?


  —No hay ningún problema. Iré caminando hasta Rabat y después haré dedo.


  Joey sonrió.


  —No me refería a eso.


  —¿A qué, entonces?


  Joey señaló la pista de baile con un movimiento de la cabeza.


  —Dos de esas chicas están locas por ti, por lo menos desde la semana pasada. Ya va siendo hora de que dejes de ser virgen y como yo no estaré aquí la semana que viene, aunque estés nervioso, tendrás que hacerlo esta noche. Decídete de una vez.


  Michael lo miró, luego se volvió y escudriñó la pista. Oyó que Joey le susurraba:


  —Pero ¿cuál será, la inglesa o la sueca?


  —No lo sé.


  —Yo sí. Recuerdo la primera vez que lo hice. Era un poco más joven que tú y hasta estaba más nervioso. Fue un desastre, porque la chica era tan joven como yo y también estaba nerviosa. La muchacha sueca es muy guapa, pero sólo tiene diecisiete años. En cambio, la inglesa es una mujer de veinticinco. Elígela a ella.


  —Pero ¿cómo lo haré?


  Joey lanzó una carcajada.


  —¿No lo sabes?


  —Lo que quiero saber es qué tengo que decirle para que acepte.


  Joey observó a la muchacha, que seguía bailando. Era alta, de complexión fina y facciones típicamente inglesas: tez tersa y muy blanca, como un camafeo, y mejillas apenas sonrosadas. Unos rizos gruesos y rubios ondeaban sobre su espalda. Usaba una falda tres cuartos color kaki y un top negro de lycra, cuyo pronunciado escote le permitía lucir los pechos.


  Mientras bailaba, se apartaba el pelo de la cara y sonreía al joven gocitano que bailaba con ella. Él se le acercó más, en la creencia de que esa sonrisa revelaba una atracción mutua. Pero se equivocaba, porque ella en realidad estaba mirando a Michael.


  Sin volver la cabeza y hablando en voy muy baja, Joey le dijo:


  —Cuando acabe de bailar vendrá a la barra y pedirá algo para beber. Se acercará mucho a ti. Siempre lo hace. ¿Qué suele beber, Michael?


  Él también le contestó en un susurro.


  —Whisky con soda. Johnny Walker etiqueta negra.


  —Correcto.


  Joey hizo un gesto hacia el camarero.


  —Vince ha estado toda la semana tratando de seducirla, pero sin éxito. ¿Has oído sus preguntas y las contestaciones de ella?


  —Sí —susurró Michael sin apartar la vista de la muchacha.


  —¿Cómo se llama?


  —Saffron.


  —¿Dónde vive?


  —En un lugar llamado Devon.


  —¿Dónde se aloja aquí?


  —En un apartamento en Marsalforn, con una amiga.


  —¿En qué trabaja?


  En un banco. Está estudiando un curso de dirección de empresas.


  —¿Cuándo volverá a su país?


  —Mañana por la tarde —respondió Michael con un suspiro.


  —Sabes lo bastante acerca de ella —murmuró Joey—. Tiene que ser esta noche. También sabes que la mitad de los muchachos de aquí han tratado de conquistarla durante todas estas noches sin conseguir nada. Y también, que le gustas. De modo que, ¿qué piensas hacer, Michael?


  —Dímelo tú.


  En la cara de Joey se dibujó una media sonrisa.


  —Lo que harás, Michael, es cambiar de velocidad a mitad de camino. Primero te mostrarás muy frío y sereno; después, todo lo contrario. Debes comportarte con perspicacia. En las últimas dos semanas habrá escuchado todo tipo de palabras seductoras salidas de la boca de decenas de muchachos bastante más experimentados. Sammy, por ejemplo, ha tenido más chicas que desayunos calientes has tomado tú, y eso que es más calvo que una bola de billar. Ahora escúchame bien —continuó y se le acercó aún más—. Primero pide un whisky etiqueta negra doble con soda y mantenlo cerca de ti. Dile a Vince que es para Saffron y cuando lo hagas, mírale intensamente a los ojos. Así sabrá que ya no tiene ninguna posibilidad con ella. Cuando Saffron termine de bailar, lo que supongo sucederá al final de esta pieza, se te acercará y pedirá algo para beber. Vince le señalará el vaso que habrá sobre la barra y le dirá que tú se lo has pagado. Ella se sentirá un poco confundida o simulará estarlo. Dile enseguida: «Saffron, ¿puedo hablar contigo?». No olvides llamarla por su nombre. Después, lentamente y sin mirarla, te encaminas hacia el otro lado de la pista —dijo y señaló hacia el lugar donde se encontraban las mesas y las sillas, bajo algunos árboles en la penumbra—. Pero no mires hacia atrás, dirígete sólo hacia allí y siéntate. Si ella te sigue, tendrás la mitad de la partida ganada.


  —Y, ¿si no lo hace?


  —Pues entonces harás el papel de idiota y te sentirás como un idiota —contestó Joey y se echó a reír—. Vamos, pide de una vez ese whisky y prepárate.


  —¿Qué debo hacer si me sigue?


  —Si te sigue y se sienta a tu lado, no digas ni una sola palabra, mírala a los ojos y nada más. Deja que ella inicie la conversación. Seguro que te dirá algo como: «¿De qué quieres hablar conmigo?». Tú suspira y contéstale: «Bueno, es un poco embarazoso… es algo de lo que resulta difícil hablar». Y vuelve a mirarla. Si su cara revela alguna señal de interés, o te dice algo como «Dímelo, Michael», entonces tendrás tres cuartas partes de la partida ganada.


  El muchacho estaba cada vez más intrigado.


  —Y, después ¿qué digo?


  —Le confiesas que eres virgen.


  —¡Qué!


  Joey sonrió.


  —Exactamente. Ella se echará a reír y te preguntará cuántos años tienes. Entonces tú le mientes un poquito. Aparentas dieciocho o diecinueve. Le dices que el veinticinco del mes que viene cumplirás diecinueve.


  —Y ¿después?


  —Que sabes que la de hoy es su última noche aquí. Y después, ni una sola palabra más.


  —¿Y si me pregunta algo?


  —No contestes. Ni una palabra. Sólo mírala. A los ojos. Entonces o bien se pondrá de pie y se marchará, o bien te llevará al apartamento de Marsalforn.


  Ella abandonó la pista y se acercó al bar, momento en que Joey se apartó de Michael. La chica aprovechó el espacio que quedó entre los dos. Joey le dio la espalda.


  —Vince, sírveme lo de costumbre, por favor —le pidió al camarero.


  Vince señaló el vaso lleno que tenía delante de ella, y después miró a Michael. Ella volvió la cabeza levemente intrigada. Joey oyó que Michael le decía:


  —Saffron, ¿puedo hablar contigo?


  Joey aguardó un momento y luego se volvió. Michael se dirigía hacia una mesa de debajo de los árboles y la mujer lo seguía.


  Cinco minutos después, Joey los vio subir por la escalera que conducía a la entrada. Volvió a centrar su atención en la pista de baile y en la muchacha sueca. Después de todo, sería su última noche de libertad.


  


  —¿Realmente es verdad?


  —Sí, lo es.


  Estaban en el balcón de un apartamento de Marsalforn, contemplando la bahía en la que se reflejaban las luces. Era más de medianoche. Michael se decidió.


  —Es verdad —dijo—, pero te he mentido con respecto a otra cosa.


  —¿Sobre qué?


  —El mes que viene no cumpliré diecinueve años. Tengo diecisiete.


  Ella se echó a reír y sirvió en dos vasos las últimas gotas que quedaban del etiqueta negra que había comprado en el aeropuerto.


  —La primera vez que lo hice fue un desastre —le explicó ella—. Fue en el asiento trasero de un coche muy pequeño. Muy complicado, y, además, yo estaba borracha.


  Estaban acostados en la cama y ella bajó la vista y lo miró. Le apartó el pelo negro de la frente y le sonrió.


  —Pero para ti, Michael, no será un desastre… sino algo hermoso.
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  Quedaron para cenar en un restaurante que había a cuatro manzanas del Capitolio. Después de ocupar una mesa que estaba un tanto apartada al fondo del salón, el senador pidió lomo a la pimienta y ensalada César y Creasy, coq au vin, con patatas y coliflor.


  Cuando la camarera se hubo marchado, el camarero se acercó con la carta de vinos, muy surtida, por cierto.


  —¿Le gusta el vino? —preguntó el senador.


  —Sí.


  Entonces le pasó la carta a Creasy.


  —Pida lo que quiera, siempre y cuando cueste menos de ciento diez mil dólares.


  —¿Lo dice en serio?


  —Por supuesto.


  Creasy escudriñó la carta durante varios minutos.


  El camarero tenía el físico perfecto para el trabajo que desempeñaba: alto, delgado y con un bigote finito que parecía dibujado. Por encima del hombro de Creasy vio que éste señalaba con el dedo el nombre del vino que tomarían.


  —Rotschild 1949.


  En la cara del camarero se dibujó una expresión de satisfacción.


  —¿Desea que lo cate, señor?


  —Sí, por favor.


  Creasy miró al senador y le dijo:


  —Bueno, le aseguro que con esto le habremos pegado un buen pellizco a los ciento diez mil dólares.


  Grainger sonrió.


  —Eso espero. Yo no sé mucho sobre vinos. ¿Dónde aprendió usted? ¿En la Legión?


  Creasy asintió.


  —Allí empecé. La gente no sabe casi nada de la Legión. Tiene una visión romántica tipo Beau Geste y el desierto. Pero no se le parece en nada. Es un cuerpo sumamente moderno. Y también único, porque el legionario no tiene por qué abandonarlo si no lo desea… para muchos, es como un orfanato. La Legión tiene sus propios viñedos en Francia y elabora su propio vino. Cuando un legionario se retira puede quedarse a trabajar allí o bien en los talleres artesanales que también posee. La comida es mejor que la que se toma en cualquier ejército del mundo, y no sólo para los oficiales sino para todos.


  —Pero a usted lo echaron, ¿no es así? —señaló el senador.


  —Sí. Teníamos un coronel al que todos venerábamos. Era el hombre más valiente que he conocido nunca. Él también adoraba a sus hombres.


  El senador advirtió la añoranza del recuerdo en los ojos de Creasy; éste prosiguió:


  —El coronel decidió unirse al golpe de estado de los generales. Hasta nos preparamos para lanzarnos sobre París en paracaídas. —Sonrió al recordarlo.


  —Cuando el golpe de estado fracasó, hicimos volar nuestras barracas y nos marchamos cantando la canción de Edith Piaf sobre lo de no arrepentirse de nada… Je ne regrette rien… Los oficiales se ocultaron; algunos tuvieron que afrontar un juicio sumarísimo; a los suboficiales se los echó y se dispersó a los legionarios en otras unidades.


  —Sí, lo leí en su expediente —se apresuró a decir el senador—. Usted era suboficial… ¿Habría permanecido en la Legión si no lo hubieran echado?


  Creasy reflexionó un momento y luego dijo:


  —Supongo que sí, pero en estos momentos ya no estaría luchando sino trabajando en un viñedo al norte de Marsella: recogiendo la uva y elaborando el vino. —Sonrió—. Pero no exactamente como el que beberá dentro de un momento.


  El camarero trajo el vino, sostenía la botella como una enfermera sostiene a un recién nacido. Con mucho cuidado lo colocó sobre la cestilla. Después, extrajo el corcho, lo hizo girar entre sus dedos y se lo acercó a la nariz.


  Asintió con satisfacción y le dijo a Creasy:


  —Creo que es bueno, señor. Ha aguantado.


  Colocó el corcho sobre el plato que Creasy tenía delante y comentó:


  —Senador, en todos estos años, usted jamás ha pedido una botella de vino como ésta.


  Como si fuera el camarero en persona, Creasy hizo girar el corcho entre los dedos y luego lo olió. Asintió y dijo:


  —Por favor, ¿podría decirle al chef que retrase media hora nuestra cena para dar tiempo a que el vino respire?


  El hombre se alejó con el aire de un cirujano que acaba de concluir una operación complicada, pero exitosa.


  Creasy llevaba puesto un traje gris oscuro de rayas muy finas, camisa color crema y corbata roja. Metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, sacó una tarjeta y se la entregó al senador.


  —Aquí tiene el nombre de un banco en Luxemburgo. Detrás he apuntado el número de mi cuenta. Me gustaría que transfiriera el cuarto de millón de dólares a esa cuenta dentro de los próximos siete días. A diferencia de Rawlings, yo no le enviaré una cuenta detallada de los gastos. Al final, acaben como acaben las cosas, recibirá lo que no se gaste si es que sobra algo. Yo ya he depositado mi cuarto de millón en esa cuenta. Si quiere verificarlo, llame y pregunte por la persona que figura en esa tarjeta y déle la contraseña. «El este es el este, y el oeste el oeste», y él le dirá todo lo que quiera saber.


  El senador miró la tarjeta y declaró:


  —Creasy, desde que me envió ese dedo, he decidido no hacer ninguna pregunta de carácter personal. Como es lógico, nos mantendremos en contacto para pasarnos toda la información que obtengamos. Desde luego que quiero saber cómo van las cosas por si hay algo que yo pueda hacer.


  —Es posible que lo haya más adelante —asintió Creasy—. A propósito, ¿su amigo Curtis Bennett no ha descubierto nada nuevo?


  —¿Cómo se ha enterado de la existencia de Curtis?


  —Ha estado haciendo preguntas sobre mí.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Eso no se lo puedo decir, senador.


  Grainger asintió, pensativo.


  —Lo entiendo. Y ahora que estamos puestos en ello, le diré que eso de «senador» es una manera demasiado formal de que usted se dirija a mí. Llámeme Jim, como lo hacen mis amigos.


  —Está bien.


  —Y yo ¿cómo le llamo a usted?


  Creasy sonrió.


  —Creasy.


  —¿No tiene nombre de pila? Sí que lo tiene… lo vi en su expediente.


  La sonrisa de Creasy se ensanchó.


  —Mi padre debió tener mucho sentido del humor. Creasy estará muy bien. ¿Qué información le pasó Bennett?


  —Parece que las probabilidades se limitan ahora a dos grupos palestinos: el de Abu Nidal, o el GC-FPLP, presidido por un individuo llamado Ahmed Jibril. Pero pueden pasar meses antes de que consiga demostrar cuál de los dos fue el responsable.


  —Yo tengo la misma información.


  Miró por encima del hombro del senador y le dijo en voz baja:


  —Jim, no se dé la vuelta. Hay una mujer sentada sola en la mesa que está detrás de usted. O le intereso físicamente o trabaja para alguien. Dentro de un par de minutos levántese para ir al cuarto de baño y mírela bien.


  Cuando el senador regresó, saludó a la mujer con la cabeza al pasar junto a su mesa, y ella le sonrió.


  Tomó asiento y le dijo a Creasy:


  —No hay por qué preocuparse. La conozco. Trabaja en la Comisión Parlamentaria de Justicia como investigadora…, una mujer muy inteligente. La he visto por aquí muchas veces.


  —¿Los investigadores parlamentarios pueden darse el lujo de comer en un lugar como éste? —preguntó Creasy.


  El senador sacudió la cabeza.


  —Con lo que ganan, no, pero ella viene de una familia adinerada de Maryland.


  Creasy la miró. Tendría unos treinta y cinco años, era alta, de pelo negro y un cuello muy armonioso. Su rostro traslucía inteligencia. No sería una belleza deslumbrante, pero sí bastante atractiva. Ella levantó la cabeza una vez más y se encontró con la mirada de él. Enseguida apartó la vista.


  Llegó la cena y también el camarero, que levantó la copa de Creasy y vertió en ella un dedo de vino.


  Creasy tomó un sorbo y entrecerró los ojos mientras lo paladeaba. El camarero asintió con gran dignidad y llenó las copas del senador y de Creasy.


  —Traiga otra copa —indicó Creasy.


  El hombre lo hizo. Creasy tomó la botella, llenó a medias una copa y se la pasó.


  Todos bebieron al mismo tiempo. El camarero suspiró de satisfacción y dijo:


  —Gracias, señor, espero que la cena sea de su agrado.


  Después, con la copa en la mano, se marchó hacia la cocina. Creasy supuso que le daría a probar el vino al chef.


  El senador fue el primero en marcharse, aunque sólo eran las diez. Se disculpó diciendo que tenía un almuerzo de trabajo y que quería acostarse temprano.


  —Yo me quedaré un rato más —dijo Creasy—, tomaré otro café, y tal vez un coñac.


  El senador le guiñó un ojo.


  —Le deseo suerte, Creasy. Es una mujer espléndida.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No es eso, Jim… sólo quiero investigar la justicia.


  Decidió tomar el coñac en el bar. El senador le había dicho cómo se llamaba aquella mujer, así que al pasar junto a su mesa, se detuvo, se inclinó y dijo:


  —Señorita Parkes, si desea tomar una copa, una vez haya acabado de cenar, estaré en el bar.


  Y, sin darle tiempo a responder, se alejó.


  El bar estaba placado en caoba, tenía las luces cubiertas con pantallas de color rojo oscuro, y unos sillones tapizados muy cómodos. Creasy se instaló en un rincón y pidió un coñac. Cuando el camarero volvió con la bebida, Creasy se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta para buscar su billetero, pero éste sacudió la cabeza y le dijo:


  —Es una invitación del señor Henry, el camarero del restaurante.


  —Por favor, déle las gracias de mi parte.


  La mujer calculó el tiempo a la perfección. Pasaron diez minutos. Creasy consultó su reloj y decidió que, si no se presentaba en los siguientes dos minutos, es que ya no aparecería. Pero ella entró en el bar dos minutos y medio más tarde.


  Era más alta de lo que él esperaba, tendría casi un metro ochenta de estatura, y mientras caminaba, el vestido de lana tejido ondeaba alrededor de sus pantorrillas. Los zapatos negros de gamuza con tacón de aguja hacían juego con su cartera negra. Se acercó al sofá con un andar grácil y armonioso y se sentó frente a él, a un metro y medio de distancia. Cuando el camarero se acercó, se miraron.


  Ella pidió un Drambuie, y acto seguido le dijo a Creasy:


  —Usted debe ser alguien importante.


  —¿Por qué?


  —El senador Grainger nunca malgasta su tiempo.


  Creasy sonrió.


  El camarero trajo el Drambuie y una vez más se negó a aceptar que Creasy le pagara. La mujer bebió un sorbo y preguntó:


  —¿El senador le ha dicho también cómo me llamo?


  —Sí… Tracey.


  Tenía una voz grave, casi gutural. Levantó una mano, se apartó el pelo de los ojos, se lo acarició y apenas se movió sobre su asiento. Lenguaje corporal.


  —Y usted, ¿cómo se llama? —preguntó.


  —Creasy.


  —¿Es el nombre o el apellido?


  —Es el único nombre al que respondo.


  Ella volvió a sonreír.


  —¿Es usted un político?


  —No, jamás lo he sido. Estoy retirado.


  —¿En qué trabajaba?


  —Era mercenario.


  Ella lo miró fijamente a los ojos y después le hizo la pregunta inevitable.


  —¿Ha matado a alguien?


  —No me acuerdo.


  Él le explicó que se alojaba en el hotel Hyatt. Y ella, que tenía un apartamento a la vuelta de la esquina. No tardaron en llegar. Cuando entraron en el dormitorio, Tracey se quitó el vestido y Creasy el traje.


  En ese momento ella vio las cicatrices que él tenía por todo el cuerpo y, también, las de la cara; lo miró a los ojos.


  —Quiero que lo sepas ahora —dijo él—, y que no te quepa la menor duda. No soy un sádico.


  Ella sonrió y casi cerró del todo los ojos.


  —Y yo no soy masoquista —señaló—, pero me gusta que me hagan el amor con fuerza… No con rudeza, pero sí con fuerza.


  Tracey tenía los pechos altos y el talle largo.


  Cuando él la penetró, allí en Washington, eran las once de la noche, y en Gozo, las cuatro de la mañana. Michael estaba haciendo el amor por segunda vez en su vida con una mujer. En esta ocasión era él el que controlaba. No había sido así tres horas antes, en que ella había llevado el control susurrándole al oído.


  Le enseñó a besar y se quedó sin habla cuando él le dijo que jamás había besado a una chica ni le había acariciado los pechos. Ella se rió, no de él sino con él. Michael también. Entonces le besó por todo el cuerpo, se introdujo su miembro en la boca por un instante, después le montó e hizo que la penetrara.


  Fue breve pero hermoso. Él se aferró a ella con tal fuerza que casi le cortó la respiración.


  Después, acostados uno al lado del otro, Michael le preguntó en la oscuridad:


  —¿Es siempre así? ¿Tan rápido?


  Ella se echó a reír.


  —Para algunos hombres, sí, pero no para ti. La próxima vez será más lento, seguro.


  Él le besó los pechos y se sumió en un sueño profundo. Saffron le dejó dormir tres horas antes de despertarle con un beso.


  


  En el apartamento de Washington, sobre aquella antigua y enorme cama de dosel, Creasy y Tracy seguían haciendo el amor. El cuarto estaba iluminado; ella lo había querido así. Él le apretó los pechos y con los pulgares le hundió los pezones. La mujer arqueó la espalda y murmuró algunas cosas. Él vio que ella cerraba los ojos con fuerza y abría la boca. Le introdujo la lengua hasta el fondo. Sintió que ella empezaba a estremecerse, que comenzaban los espasmos del orgasmo y que sus dedos largos y elegantes se le clavaban en la espalda.


  Él sabía cuándo debía parar, sabía en qué momento el placer se convertiría en molestia. Estaba dentro de ella y no había perdido su erección, pero dejó de pensar en ello y la miró. Ella abrió los ojos y le sonrió. Ahora le acariciaba la espalda con sus elegantes dedos. Desplazó uno hasta la cicatriz que Creasy tenía en la mejilla. Su cuerpo apenas se movió para aprovechar el placer que le producía sentirlo todavía dentro de su cuerpo.


  —Tú no has terminado —murmuró.


  —No te preocupes, terminaré si sigues moviéndote así… pero no más.


  Sintió que los músculos de ella se contraían, lo aprisionaban. Él no se movió. Durante los minutos que siguieron se miraron fijamente; sus rostros sólo estaban separados por pocos centímetros.


  Entonces ella vio que las pupilas de Creasy se dilataban, que su pecho se expandía contra el suyo y, después, sintió el líquido fluir dentro de su cuerpo. Aparte de su pecho y de sus ojos, el resto de su cuerpo había permanecido inmóvil.


  


  En el apartamento en Marsalforn, Saffron miró a Michael y le dijo:


  —Piensa en algo que no te guste… en algo que detestes.


  En el rostro de él apareció una expresión de preocupación. Se movió de forma rítmica, hacia dentro y hacia fuera. Ella lo siguió, apretada contra él y respirando de forma agitada.


  —¿Por qué?


  La respiración de él también se había vuelto agitada. Sentía que su pene estaba a punto de estallar.


  —Piensa en algo que detestes —volvió a murmurar ella—, rápido.


  Lo rodeaba con un brazo y lo apretaba con fuerza, mientras que con la mano que le quedaba libre le cogía de las nalgas y lo empujaba hacia ella.


  Michael pensó en las espinacas. Detestaba las espinacas. En el orfanato siempre le habían obligado a comérselas o de lo contrario se quedaba sin postre.


  El solo hecho de pensar en las espinacas le bajó la excitación, que sólo duró tres minutos más, pero fue suficiente. Sintió los estremecimientos en el vientre de ella, las largas piernas que lo rodeaban y lo apretaban con fuerza, las manos que lo empujaban con más fuerza. Y entonces le ocurrió a él.


  —Así es como debe ser —le dijo ella más tarde.


  


  En Washington, Tracy observaba cómo se vestía Creasy, echada todavía en la cama con dosel.


  —Deberíamos repetirlo —propuso.


  Él se estaba abotonando la camisa. Consultó su reloj.


  —Me voy de Washington dentro de cinco horas, y abandono el país dentro de tres.


  —¿Volverás?


  —Tal vez. Pero es posible que tarde bastante tiempo.


  —Me llamarás si vienes. —Fue una afirmación, no una pregunta.


  En ese momento él se anudaba la corbata.


  —Cuenta con ello.


  Tracy sonrió, aunque enseguida se puso seria. Rodó por encima de la cama para estar más cerca de él. Alzó la cabeza y dijo:


  —Creasy, físicamente ha sido perfecto. Sensacional. Has hecho que se estremezcan todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo…, pero no he sentido demasiada emoción.


  Él había terminado de anudarse la corbata. La miró. Ojos enturbiados en una cara llena de cicatrices. Entonces le contestó muy despacio:


  —Esta noche nos hemos usado mutuamente y ha sido maravilloso. Y seguro que si lo hiciéramos de nuevo volvería a ser maravilloso. Pero, Tracey, no busques emoción. En mi vida sólo he amado a una mujer. Murió hace algunos meses, y con ella murieron mis emociones. Si quieres que alguien te estimule las terminaciones nerviosas, entonces yo soy el hombre que necesitas. Pero si lo que quieres es emoción y sentimientos, tendrás que buscarlos en otra parte.


  Ella alargó los brazos, le rodeó una pierna y la apretó contra sí. Lo miraba con expresión pensativa.


  —¿Dónde viven los mercenarios?


  Él le sonrió. Fue una sonrisa cálida. Esa mujer le caía bien.


  —Los mercenarios viven en cuevas, Tracey. Son como los roedores o los reptiles.


  —Te daré mi número de teléfono —dijo ella.


  Él ya se estaba poniendo la chaqueta.


  —No lo necesito… si vuelvo, te encontraré.


  


  Saffron llevó en coche a Michael de vuelta a casa. Conducía un Suzuki amarillo alquilado y dieron unos cuantos tumbos a lo largo del camino.


  —¿Volverás el verano que viene? —preguntó él. Ella conducía bien y muy rápido; hacía girar el todoterreno por las calles estrechas de Rabat.


  —No —contestó—. El año que viene iré a Hong Kong.


  —¿No volverás nunca más?


  Ella volvió la cabeza y le sonrió.


  —Quizás algún día. Jamás hago planes con más de un año de antelación.


  Siguió sus indicaciones para atravesar Kercem y tomar los caminos que ascendían a la colina. Aparcaron detrás, por encima de la casa. Ya estaba amaneciendo; el sol se elevaba y teñía de rojo toda la isla.


  —¡Qué vista tan maravillosa! —dijo ella, admirada—. ¡Y qué casa tan hermosa!


  Se inclinó, le besó en los labios y le puso una mano en la mejilla.


  —Adiós, Michael —murmuró—. Buena suerte.


  Ya se había alejado unos veinte metros por el camino cuando oyó que él la llamaba. Frenó el coche y miró hacia atrás. Michael sonreía.


  —Gracias —le gritó.


  Ella sonrió y le gritó a su vez:


  —Ha sido un placer.


  Leonie se había despertado con el ruido del motor. Oyó ese intercambio de palabras a través de la ventana abierta. Miró el reloj despertador: eran más de las seis. La alarma estaba puesta para las siete, hora en que normalmente se levantaba y le preparaba el desayuno a Michael. Por un momento pensó en dejarle dormir más esa mañana, pero al final decidió que no. Creasy le habría obligado a levantarse y a nadar sus cien largos, pasase lo que pasase. Dio media vuelta, golpeó la almohada y volvió a quedarse dormida.


  El despertador sonó a las siete. Treinta segundos después, oyó unos golpecitos en la puerta y la voz de Michael.


  —Leonie, ¿estás despierta?


  —Sí —respondió ella.


  —¿Puedo pasar?


  —Sí.


  La puerta se abrió y Michael entró portando una bandeja, que colocó sobre la mesilla de noche. Había puesto una jarrita con té, una fuente con dos tostadas untadas con mantequilla y un frasco de mermelada. Era justo lo que ella tomaba para desayunar.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó, sorprendida.


  —¿No es lo que desayunas siempre? —preguntó él.


  —Sí, pero…


  Él le sonrió y le dijo:


  —Leonie, de hoy en adelante prepararé yo el desayuno.
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  Creasy había tomado un vuelo nocturno de Nueva York a Bruselas y, después de pasar por la aduana, se acercó con su única maleta a una hilera de teléfonos públicos y marcó el número de un bar. Aunque sólo eran las siete de la mañana, sabía que el bar estaría abierto, porque allí trabajaban las veinticuatro horas del día.


  Una voz contestó. Creasy la reconoció, pero disfrazó la suya.


  —Mensaje para Sacacorchos. Dígale que llamó C. Y también, que esta noche a las diez.


  Colgó, salió de la terminal y subió a un taxi.


  —Al Pappagal —le indicó al conductor—. ¿Sabe cómo llegar?


  —Por supuesto —respondió el chófer—, pero no creo que encuentre mucha actividad por allí, y menos a estas horas de la mañana, a no ser que se tope con una que salga en ese momento.


  —Sé esperar.


  Tardaron cuarenta y cinco minutos en llegar al discreto burdel ubicado en una callejuela lateral. La anciana que se encargaba de la limpieza del local abrió la pesada puerta de madera.


  —Está cerrado —dijo—. Vuelva esta tarde pasadas las ocho.


  —Dígale a Blondie que Creasy ha venido a verla.


  Ella le miró a los ojos y se apartó.


  —Estaré en la cocina —añadió él.


  Avanzó por la gruesa alfombra del corredor y antes de llegar a la cocina se detuvo un momento a espiar a través de una puerta abierta que daba a una habitación. Era muy lujosa: canapés mullidos, pesados cortinajes, candelabros y hasta un pequeño bar. Estaba lleno de muebles, pero allí no había nadie. Prosiguió por el corredor hasta una puerta que había a la izquierda.


  Diez minutos más tarde, se estaba preparando un café cuando la puerta se abrió. Era Blondie; llevaba puesto un camisón muy discreto y el pelo recogido con unos cuantos rulos. Sin el maquillaje, su rostro revelaba con toda claridad sus sesenta y cinco años. Tenía una expresión de desconfianza en la cara. Detrás de ella apareció un hombre muy alto y de tez oscura. Creasy alcanzó a ver que tenía la mano derecha metida dentro de la chaqueta abierta. En sus ojos negruzcos no había expresión alguna.


  La mujer dibujó la señal de la cruz sobre sus generosos pechos y murmuró las palabras de una plegaria en italiano. Después, dijo en francés:


  —Oí decir que estabas muerto.


  Creasy sonrió con dulzura.


  —Blondie, siento no haberte podido avisar de que no era así. No pude.


  Por encima del hombro, le dijo al hombre que se encontraba allí de pie a sus espaldas:


  —Ya puedes irte. Todo está en orden. Y cierra la puerta detrás de ti.


  Cuando oyó que la cerraba, se acercó a Creasy, lo rodeó con los brazos y lo mantuvo apretado durante un buen rato. Después le pegó una bofetada con tanta fuerza que la cabeza de él se giró.


  —No vuelvas a hacerme una cosa así —le advirtió con furia—. Durante mucho tiempo estuve yendo a la iglesia para rogar por tu alma, por si acaso. Te puse unas cuantas velas… y hasta lloré.


  Y en ese momento estaba llorando de nuevo. Él le tomó la cabeza, la apoyó contra su pecho y le susurró a los rulos:


  —Lo siento, Blondie. Tuve que hacerlo.


  Ella apartó la cabeza, se secó los ojos con la manga y contestó:


  —Sí, supongo que sí… Y ahora, ¿qué quieres?


  —Primero, una taza de café, después algo de comer y, por último, dormir.


  —¿Cuánto tiempo piensas quedarte?


  —Dos días, tal vez tres.


  Ella comenzó a caminar de un lado para otro, convertida de pronto en una madre.


  —Ocuparás tu habitación de siempre. Yo te subiré la comida y el café. No me digas lo que quieres desayunar; ya lo sé.


  Dio media vuelta y lo miró con severidad.


  —Antes de que te vayas a dormir me lo contarás todo… y así compensarás mis oraciones, las velas y mis lágrimas.


  —Lo haré —prometió él en tono solemne.


  Entró en el bar a las diez menos cuarto de la noche y reconoció a varias personas, pero nadie le reconoció a él. Blondie era una maestra en el arte del maquillaje. Se había pasado una hora entera transformándole la cara, agrandándole las cejas, y colocándole un bigote.


  Era un salón grande, con un bar al fondo. Todo muy sencillo y funcional. Había serrín esparcido por el suelo.


  Pidió una cerveza en la barra y notó que Wensa, el camarero, casi no había envejecido en todos esos años. Se sentó con el vaso en una mesa que había en un rincón alejado. En ese bar se daba por sentado que cuando alguien quería hablar de negocios, se situaba en esa mesa o en la que había en el otro rincón.


  El bar era una especie de oficina de corretaje de los bajos fondos, donde se pedía y se daba información, se hacían tratos y se pagaba por asesinar a quien fuera.


  Sacacorchos entró a las diez en punto. Daba la impresión de tener poco más de sesenta años, aunque Creasy sabía que eran muchos más. Lo acompañaba un hombre más joven. Paseó la mirada por el salón y no tardó en localizarle. Ni todo el arte de Blondie hubiera podido despistarle. Le dijo algo a su acompañante, y éste se acercó a la barra.


  Él, por el contrario, se encaminó hacia la mesa y espetó:


  —Sólo me había pasado una vez.


  —¿El qué? —preguntó Creasy.


  La sonrisa de Sacacorchos reveló que le faltaban varios dientes. Le llamaban así porque era capaz de introducirse en cualquier parte y sacar información.


  —Resucitar de entre los muertos —contestó.


  Creasy no le ofreció nada de beber, sabía que sólo bebía agua y jamás en bares. También era un hombre de pocas palabras.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Un trabajo —contestó Creasy—. Un trabajo complicado… pero muy bien pagado.


  —¿Cómo de bien?


  —Trescientos mil.


  No hizo falta que especificara en qué moneda. Los tratos que se concertaban en ese bar siempre eran en francos suizos.


  —Será intermitente —prosiguió Creasy—. Durante este año o los dos siguientes. No trabajarás más de cuatro o cinco días al mes.


  —¿Dónde?


  —Necesito dos casas de seguridad: una en Damasco y otra en Argel. Pequeños apartamentos en áreas con mucho movimiento, preferentemente cerca de los souks. Alguien tendría que visitarlos y habitarlos varios días al mes para no levantar sospechas. Será preciso que tengas una coartada y la documentación en regla, probablemente como comerciante. Además, necesito que introduzcas algunas armas en Damasco y Argel, y que las guardes en las casas de seguridad.


  —¿Armas pesadas? —preguntó Sacacorchos.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Pesadas y ligeras. Un par de RPG7, dos metralletas, preferentemente Uzis y un par de pistolas pesadas, que podrían ser Colt 1911. También dos rifles de francotirador, con miras para visión nocturna y silenciadores. Por último, algunas granadas, un par de docenas, de fragmentación y fosforescentes. Además de las municiones. Cuatro misiles para cada uno de los RPG7, ocho cargadores para las Uzi, y lo mismo para las Colt. Lo quiero todo ahí dentro de sesenta días, aunque tal vez tarde dos años en utilizarlo. En cada refugio necesito también un botiquín médico completo. ¿Podrás hacerlo?


  Sacacorchos sacudió la cabeza.


  —No.


  —¿Tienes algún otro encargo?


  Volvió a negar con la cabeza.


  —No, es que me he retirado. El año pasado cumplí los setenta.


  Creasy suspiró, exasperado.


  —Entonces, ¿quieres explicarme por qué te has sentado aquí y has dejado que me bajara los pantalones? ¿Por qué no me lo has dicho desde el principio?


  Sacacorchos hizo un gesto en dirección al bar. El hombre que había entrado con él se acercó y tomó asiento. Tenía unos cuarenta años y era tan flaco que sólo se veían huesos. Lucía una calvicie más que incipiente y usaba anteojos con cristales gruesos y sin armazón. No tenía otros rasgos distintivos, pero a nadie se le ocurriría mirarlo dos veces.


  —Es mi hijo —le aclaró Sacacorchos a Creasy—. Él hará el trabajo.


  Una serie de preguntas se le agolparon a Creasy en la cabeza. Estuvo a punto de expresarlas en voz alta, pero cambió de idea. Sacacorchos no le habría presentado a su hijo si no lo considerara del todo capaz de llevar a cabo la tarea. Sin duda lo había preparado él personalmente para que pudiera continuar con el negocio familiar.


  —¿Cómo te llaman? —le preguntó al hombre más joven.


  La respuesta que recibió fue muy directa.


  —Sacacorchos Segundo.


  —¿Estás casado?


  —Sí, y tengo dos hijos, Sacacorchos Tercero y Cuarto.


  —¿Le doy los detalles ahora? —preguntó Creasy a su antiguo proveedor.


  —No, lo haré yo. Pero tengo un par de preguntas que hacerte. Primero, ¿hay que alquilar o comprar las casas de seguridad?


  —Comprarlas. No necesito lujos, pero deberían adecuarse a la categoría de un hombre que tiene un negocio modesto.


  —¿De dónde saco los fondos?


  —¿Sigues teniendo la misma cuenta bancaria en Luxemburgo?


  —Sí.


  —Cuando cierren mañana tendrás en ella cien mil. Eso será para gastos, las casas de seguridad y las armas. Debería bastar. Si necesitas más, avísame. Los trescientos mil por el trabajo los recibirás a razón de treinta mil por mes, y si acabas antes, el resto.


  Sacó una tarjeta del bolsillo interior de la chaqueta y se la entregó.


  —Mantenme informado en esa dirección. Si se presentara alguna emergencia, llámame por teléfono a ese número. Si no estoy, déjale el mensaje a Michael Creasy.


  Por primera vez en el rostro de Sacacorchos apareció una expresión de sorpresa.


  —Pero ¿si tú no tienes hermanos ni hijos? —dijo. Fue una afirmación.


  —Tengo un hijo —declaró Creasy. Indicó con un gesto al hombre más joven, pero siguió mirando a Sacacorchos. —Al igual que tú, me preocupo por la continuidad del negocio familiar.


  


  Creasy llegó al Pappagal pasada la medianoche. Blondie en persona abrió la puerta.


  —Tengo un problema —le dijo ella nada más verlo—. Raoul se ha puesto enfermo y he tenido que mandarlo a casa. Y el tipo que tengo contratado como suplente está de vacaciones.


  —No te preocupes —la tranquilizo Creasy—, yo ocuparé su lugar.


  La siguió por el corredor, y al pasar ante la puerta abierta de su derecha, vio a varios hombres con traje sentados en el bar. Las muchachas se encontraban en los canapés, mirándolos. Esperando. Todas vestidas muy elegantes, jóvenes y muy guapas. El establecimiento de Blondie era de grandes vuelos. Pero, a veces, las cosas salían mal, sobre todo con los diplomáticos del Tercer Mundo, ya que algunos se tomaban excesivas confianzas, precisamente porque gozaban de inmunidad diplomática.


  Siguió a Blondie hasta la cocina. Sobre la mesa estaba la pistolera, de la que asomaba una culata. Creasy se quitó la chaqueta, se sujetó las correas y luego sacó la Beretta y comprobó el cargador. Estaba vacío. Después abrió la recámara; también vacía. Colocó el arma de nuevo dentro de la pistolera.


  Era un arreglo que Blondie tenía con la policía: la pistola siempre estaba descargada y sólo en algunas ocasiones la empuñaban para amenazar a alguien. Creasy se puso la chaqueta de nuevo y salió de la cocina.


  —Te llevaré un poco de café —dijo Blondie.


  El Pappagal tenía doce habitaciones, once de las cuales las usaban las chicas, y una Raoul o su suplente. Los cuartos de las muchachas eran fastuosos, con muchos espejos; el de Raoul, por el contrario, bastante espartano: una cama, una mesa, dos sillas y un televisor en color para calmar el aburrimiento. Sobre el televisor había una hilera de pequeñas bombillas, cada una con un número debajo. Si una de las muchachas tenía algún problema con un cliente, sólo tenía que apretar el botón que había oculto en la cabecera de la cama, y la luz correspondiente se encendía en el cuarto de Raoul. Creasy puso la televisión y buscó la CNN. Cinco minutos después, Blondie apareció con una bandeja en la que llevaba una cafetera, una taza y una copa de coñac medio llena. Creasy supo que sería Hennessy Extra. Dejó la bandeja sobre la mesa y le preguntó:


  —¿Tienes hambre?


  Él negó con la cabeza.


  —Ya he cenado, gracias.


  —Creo que esta noche sólo se puede presentar un problema —dijo ella—. Viene a la una de la madrugada. Es el agregado militar de la Embajada de Chile, un individuo tipo «macho». De vez en cuando se pone un tanto pesado. Ha reservado a Nicole para la una. La chica está en la habitación número siete.


  Y dicho esto se marchó.


  Creasy se bebió el café, tomó un par de sorbos de coñac y miró por la televisión la muerte y el desquicio del mundo: Beirut, Cachemira, Etiopía, Sri Lanka. Llegaba a esa habitación espartana desde todos los rincones del mundo.


  A la una y media se encendió la luz del cuarto número siete. Creasy tardó seis segundos en llegar. Cuando abrió la puerta, oyó un grito ahogado. Nicole estaba echada sobre la cama boca abajo, con la cara hundida en la almohada. El hombre estaba montado a horcajadas sobre ella.


  Creasy cerró la puerta después de entrar y dijo:


  —¡Basta ya!


  Él se volvió. La expresión lujuriosa de su cara se trocó en furia. Era corpulento y muy hirsuto. Un vello negro le cubría la espalda, el pecho, las piernas y los brazos. Creasy metió la mano dentro de la chaqueta y la dejó allí.


  —Salga de la cama —ordenó—. Vístase y márchese.


  Él lanzó una imprecación en español, y Creasy le contestó en el mismo idioma.


  —Aquí, usted no tiene inmunidad diplomática —y sacó la Beretta.


  El hombre volvió a maldecir y se apartó de la muchacha. Ella se giró hasta quedar boca arriba; tenía las piernas bastante largas, el cuerpo esbelto y el pelo negro. Cuando miró a aquel individuo, sus ojos expresaron odio.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Creasy.


  —Ha querido darme una bonificación —contestó ella—. Para poderme hacer un poco de daño. Mil francos. Yo me he negado, pero él me lo ha hecho igual. El hijo de puta se va mañana y no volverá. Y lo sabía.


  Él ya se estaba vistiendo. Le soltó unos cuantos insultos en francés y en español. Ella hizo el ademán de bajarse de la cama; estaba hecha una furia, pero Creasy la detuvo.


  —Quédate ahí quieta. Exactamente dónde estás.


  Su voz sonó llena de autoridad y ella se quedó paralizada.


  El hombre acabó de anudarse la corbata y se puso la chaqueta. Rayaba los cuarenta años y parecía estar en plena forma.


  Se acercó a Creasy, lo miró a los ojos y refunfuñó.


  —Mira, alcahuete, si no tuvieras esa pistola, te arrancaría los brazos.


  Entonces, Creasy abrió la puerta, arrojó el arma contra la alfombra del corredor, la volvió a cerrar y extendió los brazos.


  —Adelante.


  Vio el odio reflejado en los ojos de él mientras se le acercaba. Entonces empezó a hablar de nuevo. Su voz era suave.


  —Está bien. No quiero meterme en líos. Ella no lo vale. —Sonrió y levantó las manos, con las palmas hacia afuera—. Paz, ¿de acuerdo?


  —Como usted quiera. —Entonces Creasy vio cómo la mano derecha de aquel individuo se cerraba en un puño, al mismo tiempo que giraba la cadera. Él se balanceó hacia atrás y hacia la izquierda, y el puño le pasó casi rozándole la cara. El impulso que llevaba le hizo caer hacia adelante, justo hacia el jab de derecha de Creasy. Se desplomó sobre el suelo hecho un ovillo y Creasy le dio una patada en la cara. El hombre rodó para quedarse tirado de espaldas e inconsciente. La nariz y la boca le sangraban. Creasy se arrodilló, le cogió el brazo izquierdo, se lo sostuvo por la muñeca y lo apoyó sobre su rodilla derecha. Después, le propinó un golpe seco con el canto de la mano derecha.


  La muchacha pudo oír desde la cama el crujido del hueso al romperse. Cinco segundos después, volvió a oír el mismo ruido cuando Creasy le rompió el brazo derecho.


  Creasy levantó la vista. La chica estaba pálida como el alabastro. Se persignó y murmuró algo.


  —Ve a buscar a Blondie —le ordenó Creasy—. Dile que tenemos que sacar un «bulto».


  La muchacha se puso un vestido largo de terciopelo rojo. Se dirigió a la puerta, pasando por encima de aquel hombre, se volvió y lo miró. Entonces se agachó y le escupió en la cara. Después miró a Creasy, sonrió y dijo:


  —No creo que mañana pueda volver a su país.


  Al final, Creasy se acostó a las tres de la madrugada y a las tres y cuarto oyó que alguien llamaba a su puerta. Nicole entró, todavía llevaba puesto el vestido rojo, se sentó en el borde de la cama y lo miró. El cuarto estaba bien caldeado, así que Creasy sólo se había tapado con la sábana hasta la cintura, dejando su pecho desnudo al descubierto. Ella dejó deslizar su mano por el pecho de él, por encima de las cicatrices. Y, después, se puso de pie y se quitó el vestido.


  Lo miró y murmuró:


  —Blondie me ha dicho que no pierda el tiempo, que tú no haces el amor con prostitutas.


  Él la miró fijamente, luego apartó la sábana y dio unos golpecitos sobre el colchón. La chica se acostó a su lado y él apagó la luz. A los pocos minutos ella ya dormía, con un brazo sobre el pecho de él y la cabeza recostada sobre su hombro. Blondie tenía razón, pero con eso ya tenía bastante. Había conseguido la intimidad más grande: dormir juntos y no hacer el amor.
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  Normalmente, Jomah habría citado a Ahmed Jibril en su oficina del Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Aéreas Sirias. Sin embargo, en esta ocasión, decidió visitarle en su base. Lo llamó por teléfono y le anunció que iba para allá.


  Cuando su Mercedes negro y sin placas de identificación se aproximó a la entrada, notó que en la calle había agentes de seguridad, los suyos y los del CG-FPLP: una docena de hombres más o menos. Sabía que, en dos de las habitaciones del segundo piso del edificio, que había frente a la entrada, también habría otros dos, armados con metralletas. El Mercedes se detuvo en la entrada del patio, y los dos hombres que la vigilaban miraron hacia el asiento posterior. Enseguida reconocieron al coronel y le hicieron señas para que continuara. En el patio había más hombres armados.


  Jibril bajó los escalones de la entrada vestido con un traje de confección italiana. Abrazó calurosamente al coronel, lo cogió de la mano y subieron juntos la escalinata para cruzar la puerta.


  En cuanto estuvieron sentados en la oficina de Jibril, el coronel le dijo:


  —He recibido otro comunicado de mi hombre de la embajada en París.


  Jibril percibió la falta de educación de su visitante. Normalmente, un árabe jamás toca el punto central de la conversación, sin expresar antes las habituales muestras de cortesía.


  Aun así, no manifestó su irritación. No podía permitirse el lujo de ofender al coronel, así que le indicó por señas a un ayudante, que se encontraba en la puerta, que les trajera café.


  —¿Tiene alguna noticia más? —preguntó.


  —Sí, conoce el nombre del supuesto confidente.


  —¿Cómo se llama?


  —Joseph Rawlings.


  La memoria de Ahmed Jibril era conocida por todos. Cerró los ojos un momento para pensar, y enseguida sacudió la cabeza.


  —Ese nombre no me dice nada.


  El coronel se encogió de hombros.


  —Tampoco me decía nada a mí, pero tenemos un informante en el SDECE, el Servicio de Documentación Exterior y de Contraespionaje francés, que me ha enseñado un expediente bastante delgado de él. Ha sido mercenario o tiene contactos con mercenarios. Es estadounidense, aunque está afincado en Europa. Nuestro hombre de la embajada concertó una entrevista con ese tal Rawlings.


  En ese momento regresó el ayudante. El coronel esperó a que les sirviera el café y se marchara; entonces prosiguió.


  —Es un hombre de unos cincuenta años, muy seguro de sí mismo. Aseguró conocer a un hombre, muy peligroso, que ha sido contratado para matar a la persona que planeó lo del vuelo 103 de la Pan Am.


  Jibril sonrió.


  —Coronel, usted se refiere al genio que colocó esa bomba.


  El coronel le devolvió la sonrisa e inclinó la cabeza en reconocimiento.


  —Fue una verdadera obra de arte.


  —¿Qué más le dijo ese hombre? —preguntó Jibril.


  —Que el proyecto está siendo financiado por un estadounidense muy rico cuya esposa murió en ese accidente. Ese estadounidense rico ha contratado a un hombre que, según Rawlings, es uno de los individuos más peligrosos de la Tierra.


  —¿Le dio el nombre?


  —No. Por el nombre de ese matón, y por el del estadounidense que financia la operación, quiere cien mil dólares norteamericanos.


  Jibril reflexionó, luego volvió a sonreír y dijo:


  —Pero si nadie puede ponerme un dedo encima por esa bomba.


  —Todavía no —convino el coronel—. Pero por lo que sabemos, el SDECE ha reducido los sospechosos a Abu Nidal o a usted.


  El coronel extendió las manos en un gesto elocuente.


  —Podemos dar por sentado que ese tal Rawlings también se habrá puesto en contacto con Abu Nidal a través de la embajada de Argelia en París, para hacerle el mismo ofrecimiento. Estoy esperando que me lo confirmen en los próximos días.


  Jibril volvió a reflexionar y preguntó:


  —¿Qué hacemos, entonces?


  El coronel le respondió con una voz suave.


  —Bueno, Ahmed, es usted el que ha recibido cinco millones de dólares por ese trabajo. Me gustaría pensar que todavía no se los ha gastado.


  —Todavía no —respondió con una sonrisa—. A cada uno de esos libaneses idiotas, sólo les di cincuenta mil. Y eso que fueron ellos los que arriesgaron el pellejo.


  —Pues entonces, a usted sólo le quedan dos opciones: o bien le paga lo que pide, o intenta que su organización, o lo que queda de ella en Europa, lo secuestre en París y le obligue a darle el nombre. En eso yo no puedo ayudarle. Por el momento queremos mantenernos al margen. Mi hombre en la embajada de París ha concertado una cita con Rawlings para dentro de cuatro días, con objeto de comunicarle su respuesta. Como es natural, si usted decide pagar, nosotros nos ocuparemos de llevarle el dinero.


  —Me pregunto qué hará Abu Nidal —dijo Jibril—, si es que le han hecho la misma propuesta.


  El coronel sacudió la cabeza.


  —Nidal no pagará. En primer lugar, porque sabe que ha sido usted el que lo ha hecho; en segundo, porque ha caído en desgracia y, por lo tanto, anda escaso de dinero, y, en tercero, porque tiene muy mal genio. Le enfurecería que trataran de extorsionarle.


  Su tono volvió a suavizarse.


  —Pero usted no es así, Ahmed. Es más inteligente que Nidal, y además, últimamente, ha tenido más éxitos que él, lo que lo convierte en un hombre más rico.


  Jibril era vanidoso, así que esgrimió una sonrisa de satisfacción.


  —Coronel —dijo—, le agradecería que, en la próxima reunión, su hombre de París cerrara el trato. Yo dispondré que el dinero le sea enviado inmediatamente. Una vez más, estoy en deuda con usted.


  


  El teléfono de la casa de Gozo sonó a las tres de la tarde de un martes. Leonie atendió la llamada desde la cocina.


  —¿Va todo bien? —preguntó Creasy.


  —Sí, todo bien.


  —¿Y Michael?


  —Muy bien. En estos momentos está en Malta. Iré a buscarlo al ferry de las seis.


  —¿Se porta bien?


  —Ya lo creo —respondió Leonie—. Me sirve el desayuno en la cama todas las mañanas, lava los platos después de las comidas y estudia mucho. Se está leyendo todos los libros que le dejaste. Además, todas las mañanas nada sus cien largos, aunque vuelva tarde de la discoteca.


  Al otro lado de la línea se hizo un silencio.


  —Quizá ha dejado de ser virgen —dijo Creasy con voz divertida, y ella se echó a reír.


  —Creo que sí. Hace dos semanas una muchacha inglesa lo trajo a casa en coche a las seis de la mañana.


  —¿Qué tal era la chica?


  —No lo sé. No pude verla, sólo la oí.


  La voz de Creasy cambió de tono.


  —¿La dejó entrar en casa?


  —No. Pero cuando ella se alejaba, oí que él le gritaba: «Gracias». Y ella le contestó: «Ha sido un placer».


  —Eso parece confirmar nuestras sospechas.


  Leonie sonrió y añadió:


  —Quizá sólo le agradeció que le hubiera traído a casa en coche.


  —Lo dudo mucho.


  —Ah, otra cosa. Ahora va a la discoteca solo.


  —¿Joey no le acompaña?


  —No. Hace un par de semanas, Joey entró en casa de María y tomó una copa con sus padres. Me ha dicho que a ver si vuelves pronto para que le ayudes a terminar la casa.


  Leonie oyó algo poco común: la risa de Creasy.


  —Avísale que dentro de cinco o seis días estaré de vuelta. Y añade que podemos hacer los techos abovedados y sin vigas. ¿Ha llamado alguien?


  —Sí, un tal Bob Diñes. Esta mañana. Me ha dicho que, si hablaba contigo, te dijera que te pusieras en contacto con él.


  —Estupendo.


  Siguió preparando el guiso de conejo para la cena mientras canturreaba para sí. Ya había dejado de contar los días que le faltaban para irse. Comenzaba a disfrutar de la vida en Gozo. Además, hacía poco en el supermercado, al ir a coger las cajas de los huevos que siempre había preparadas junto al mostrador de caja, la dependienta le dijo:


  —No, ésos no. Coja los de ahí —y le guiñó un ojo—. Acaban de llegar y son más frescos.


  Ese mismo día, en la verdulería, la mujer que la atendió se aseguró de que se llevara las mejores verduras, y hasta se fue a buscar las patatas al cuarto de atrás, donde, según le dijo, guardaba las que reservaba para los clientes especiales.


  Todos los domingos, mientras Creasy estuvo ausente, fue a almorzar a casa de los Schembri y Michael la acompañaba. Laura se había convertido en una buena amiga. La primera vez, Joey llevó a su novia María; la chica nunca había estado en casa de los Schembri, así que se mostró tímida y nerviosa, al igual que Joey. No obstante, Paul y Laura consiguieron tranquilizarla. Él le explicó algunas de las escapadas que hizo con su padre cuando los dos eran jóvenes. Lo contó con tanta gracia, que no tardó en hacer reír a la muchacha.


  Después, él fue a buscar una biblia al dormitorio y la hizo jurar solemnemente que no se lo contaría a su padre.


  El segundo domingo, después del almuerzo, Laura y ella se acercaron caminando a la casa que Joey y Creasy estaban reconstruyendo. La recorrieron mientras conversaban. Laura habló de sus dos hijas. DeJulia, la mayor, que se había casado con un italiano amigo de Creasy, y de Nadia, muerta en el vuelo 103 de la Pan Am.


  Habló con serenidad y sin emocionarse en ningún momento, pero cuando Leonie le hizo una pregunta sobre Creasy, ella sacudió la cabeza y le dijo:


  —Lo que quieras saber de Creasy, debes preguntárselo a él —y sonrió, para borrar cualquier ofensa que hubiera podido provocar con esas palabras—. Él está muy metido en un caparazón, que es muy difícil de penetrar… aunque, quién sabe… quizás…
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  Creasy tomó un vuelo nocturno de Luxemburgo a Londres y se registró en el hotel Gore justo antes de medianoche. Le esperaba un mensaje para anunciarle que Bob Diñes estaría en el bar a las doce y media. Subió la maleta a la habitación, encendió el televisor para escuchar las noticias de la CNN, subió el volumen y se metió en la ducha. Veinte minutos después estaba en el bar.


  El hombre menudo de pelo castaño llegó cinco minutos antes de tiempo. Siempre llegaba cinco minutos antes. Llevaba un maletín.


  En una mesa ubicada en un rincón había una pareja de jóvenes con las manos entrelazadas, que se besaban con gran entusiasmo. Bob Diñes los observó un momento y luego, convencido de que no eran espías, le dijo a Creasy:


  —Me tomaré un whisky doble con soda… ha sido uno de esos días y noches…


  Creasy pidió el whisky y un Remy Martin para él. Cuando el portero de noche se alejó cojeando, Diñes dijo en voz baja:


  —Hay novedades en el caso Lockerbie.


  —¿Cuáles? —preguntó Creasy.


  —Bueno, ya te dije que el policía Peter Fleming es un detective excelente… y muy tenaz. Y los del departamento forense, que trabajan en la reconstrucción del Pan Am103, probablemente sean los mejores del mundo y los más meticulosos. Acaban de descubrir en qué maleta iba la bomba, y en qué lugar de la bodega estaba situada. Lo han hecho a partir de fragmentos diminutos. El FBI, que tiene sus propios expertos, ha quedado muy impresionado. También han podido identificar parte de la ropa que contenía esa maleta. Peter Fleming le ha seguido el rastro y ha ido a parar a Malta y a estas alturas ya ha descubierto incluso la tienda que la vendió: un lugar de Silema llamado Mary’s House. El dueño de la tienda recuerda haberle vendido esa ropa a un árabe varias semanas antes de la catástrofe de Lockerbie.


  —Malta —murmuró Creasy—. Eso está cerca de casa.


  —Sí —asintió Diñes—. Y es bastante significativo, porque hace tiempo que sabemos, y también lo sabe el BND, el Servicio Federal de Información de Alemania, que el CG-FPLP. tiene allí una célula desde hace años. Con Mintoff, Malta mantuvo unas excelentes relaciones con Libia. Los libaneses ni siquiera necesitan visado para entrar. De modo que ha servido de base a grupos como el CG-FPLP. Obtienen ayuda de los comandos libaneses que se encuentran allí.


  —¿Todavía tienen un comando en Malta? —preguntó Creasy.


  —Sí, una célula pasiva, y creemos saber dónde está la del Frente —dijo y dio unos golpecitos sobre el maletín—. Aquí tengo un informe. Léetelo después y deshazte de él. Lo cierto es que cada vez más señala hacia el GC-FPLP y Ahmed Jibril.


  —Eso parece —dijo Creasy con aire pensativo—. Pero me has dicho que traías varias informaciones.


  El hombre asintió.


  —Sí, la otra tiene que ver con el Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Aéreas Sirias. Es el brazo más poderoso de la Comunidad de Inteligencia Siria; está vinculado al presidente Assad en persona. Sabemos que trabaja en estrecha colaboración con el CG-FPLP en Europa. Los utilizan para los trabajos sucios. El BND y el SDECE han identificado a varios de sus agentes. Trabajan en las embajadas sirias y a todos se los vigila las veinticuatro horas del día. El de Paris, el agregado comercial que se llama Merwad Kwikas, se ha reunido recientemente en dos ocasiones con un estadounidense en un café. La primera vez hace seis días. Una breve conversación. La segunda, cuatro días más tarde. Kwikas le entregó al estadounidense un paquete, y éste le entregó un sobre a cambio.


  —¿Sabes quién ese estadounidense?


  —Sí —replicó Diñes—, y tú también. Pudimos fotografiar el primer encuentro, pero no el segundo.


  Hizo girar las ruedecitas de la combinación de su maletín, lo abrió y sacó una fotografía. Se la pasó a Creasy, éste la miró y después murmuró:


  —Joe Rawlings. Le di a ese hijo de puta dinero para el «fondo de protección». ¿Sabes dónde está ahora?


  —Sí, desde la primera reunión lo tenemos bajo vigilancia. Primero se alojó en un hotel miserable de la zona más fea de Montparnasse. Pero después de la segunda reunión, se ha registrado en el Plaza Athénée.


  —Muy propio de él —comentó Creasy con amargura—. ¿Lo seguís vigilando?


  —Sí.


  —¿Existe alguna manera de que deje de estarlo por unas cuantas horas mañana por la noche?


  Bob Diñes sacudió la cabeza.


  —Nuestra sección en París controla la vigilancia. Yo no puedo interferir, y menos todavía si es para matarlo en el lapso de tiempo en que se le retira la vigilancia.


  Creasy subió a su habitación y llamó por teléfono a Bruselas. Raoul se puso al teléfono.


  —Dile a Blondie que se ponga.


  —¿Eres Creasy?


  —Sí, yo mismo.


  —Gracias por los brazos que rompiste. Ese degenerado se lo merecía.


  —Lo hice con mucho gusto.


  Un minuto después, Blondie se puso al teléfono.


  —Necesito a Nicole —le dijo él—. La necesito en París mañana.


  —¿Tan mal te van las cosas? —preguntó Blondie, sorprendida.


  —No. No se trata de eso. La necesito para que seduzca a un tío. Que traiga ropa elegante, con la que pueda ir a cualquier hotel o restaurante de París y dar la impresión de que pertenece a la alta sociedad. Que esté preparada por si tiene que correr algún riesgo. Díselo.


  —Y ¿a dónde debe ir?


  —Al hotel Plaza Athénée, le habré reservado una habitación allí. Que se registre con un nombre y pasaporte falso. Sacacorchos se ocupará de los detalles. Debe conseguir una reserva para la mañana siguiente bien temprano en el vuelo de Iberia a Barcelona, donde permanecerá oculta tres días antes de volar de vuelta a Bruselas. Que tome un taxi desde el aeropuerto cuando llegue a París, se registre en el hotel y me espere en su habitación. Puede pedir lo que quiera al servicio de habitaciones mientras espera. Yo me pondré en contacto con ella mañana por la noche. Por favor, ocúpate de comprar el billete y dale tres mil dólares en efectivo. Ya pasaremos cuentas después.


  —Allí estará, Creasy.


  


  Joe Rawlings entró en el bar del Plaza Athénée a las nueve de la noche. Era un hombre al que le gustaba el lujo y siempre que podía lo disfrutaba. Ya tenía decidido lo que haría aquella noche. Primero tomaría un par de tragos en el bar, después cenaría en La Poupoule, y por último iría al Crazy Horse para ver el último espectáculo de la noche, y así estimularse más antes de ir a Babette’s a elegir a la prostituta más deseable que hubiera allí.


  El bar estaba lleno de gente bien vestida; una mezcla de parisinos ricos y turistas adinerados. Enseguida vio a la mujer que estaba sentada sola en el extremo de la barra. Decidió acercarse y, destilando encanto por cada poro, se sentó en el taburete al lado de ella.


  Le pidió al camarero un Scotch Macallan de veinticinco años. Por la ropa y las joyas que llevaba la mujer, enseguida supo que pertenecía a la clase alta. Su vestido era de seda azul azafata. Rawlings sabía bastante de piedras preciosas, por lo que reconoció de inmediato que el pendiente de jade que colgaba de su cuello, entre sus pechos, valía una fortuna. También vio que la pulsera que llevaba en la muñeca izquierda llevaba engarzados diamantes auténticos y perfectos de color blanco azulado, de por lo menos diez quilates, y debía costar unos cincuenta mil dólares.


  Pensó con rapidez y decidió no perder más el tiempo.


  —¿Está sola? —le preguntó—. ¿O espera a alguien?


  —Estoy esperando a mi marido —fue la respuesta fría que le dio ella—. Pero, lamentablemente, no llegará hasta mañana.


  Él notó el acento y le preguntó:


  —¿Es usted francesa?


  —No, belga.


  —¿Se aloja en este hotel?


  —Sí. Siempre vamos al Ritz, pero esta vez está lleno de árabes.


  Joe Rawlings tardó media hora en hacerle morder el anzuelo, o, al menos, eso fue lo que creyó. Contestando a una pregunta de la mujer, le explicó que era un abogado de fama internacional, que en ese momento llevaba un asunto para la IBM sobre una cuestión de patentes. Después, en un aparte, le dijo:


  —Por lo general, cuando hago un viaje de negocios, me gusta cenar solo, pero yo siempre sigo la premisa de Gulbenkian, de que el número perfecto para una comida es dos: yo y un buen camarero.


  Ella sonrió y comentó con un deje de pesar en la voz.


  —Yo, en cambio, detesto cenar sola.


  Se fueron juntos a La Poupoule y durante la cena él no paró de tocarle el brazo y la mano. De vez en cuando, su pierna rozaba la de ella por debajo de la mesa y cuando llegó el momento de tomar café, ya se sentía como un triunfador. Se había enterado de que su marido era vicepresidente de una importante empresa que se dedicaba a la fabricación de acero, y que le llevaba veinticinco años. Sintió que su excitación crecía y decidió hacer algo al respecto.


  —Hoy había planeado ir a ver el último espectáculo en el Crazy Horse —comentó, y le puso la mano sobre la suya—, pero ¿no será demasiado atrevido para usted?


  Ella sonrió y sacudió la cabeza.


  —Jamás se me ocurriría ir sola a un lugar como ése…, pero me gustan las cosas atrevidas.


  Después de ver la función y a aquellas bellísimas coristas, Joe estaba listo para que lo llevaran a cualquier parte. Y ella así lo hizo; le pidió que la acompañara a su habitación en el Plaza Athénée; sería mejor así. En el pasillo, le confesó en voz muy baja que, después de hacer el amor, le gustaba quedarse echada en la cama.


  Abrió la puerta, le hizo pasar, y con su voz más seductora, le dijo:


  —Te has pensado que esta noche sería especial y lo será, pero no de la manera que has imaginado.


  La puerta se cerró tras él. Entonces miró hacia la inmensa cama doble, y vio a Creasy allí sentado apuntándole con una pistola provista de un silenciador.


  Sus palabras cruzaron la habitación, lentas, pero letales.


  —Te di dinero para el «fondo de protección», Joe… Y tú, ¿que has hecho?


  Su voz sonó ahogada por el miedo.


  —¿Hacer qué?, Creasy.


  Él le arrojó una de las fotografías que le entregó Diñes. Le golpeó en la rodilla y cayó al suelo, junto a él. La miró sin apenas moverse, y se vio retratado junto con Merwad Kwikas en un restaurante. De inmediato supo que iba a morir.


  —¿Qué deseas, una muerte sencilla o complicada, Joe? Tengo toda la noche por delante.


  Rawlings trató de decir algo, pero no pudo. Su mirada estaba fija en la pistola.


  —¿Les diste mi nombre? —preguntó Creasy.


  Rawlings asintió.


  —Y, ¿el de Grainger?


  Volvió a asentir.


  —¿Te pusiste en contacto con Abu Nidal?


  —Si.


  —¿Te pagó?


  Rawlings sacudió la cabeza.


  —De modo que les dijiste todo lo que sabes, y yo averigüé lo que necesitaba saber. Jibril te pagó. Y supongo que el dinero lo tienes guardado en el cuarto de baño.


  Rawlings asintió. Seguía mirando como hipnotizado el arma y los ojos de Creasy.


  En ese momento la pistola se disparó emitiendo un ruido sordo, y la bala le entró en la cabeza por entre los ojos.


  Creasy abrió la puerta. Nicole estaba de pie en el pasillo. Le hizo una seña para que entrara, y ella vio el cuerpo sin vida tirado en el suelo. Creasy colgó el cartel de «No molestar» en el pomo de la puerta por fuera y la cerró.


  —¿Tienes la llave de su habitación? —le preguntó.


  —La tiene él en el bolsillo.


  Creasy se agachó, rebuscó en la chaqueta de Rawlings y la encontró. Se la entregó a Nicole, y le dijo:


  —Ve y busca en el cuarto de baño. Encontrarás un fajo de billetes, probablemente detrás del inodoro. Tráelo.


  Ella volvió cinco minutos después, con un sobre bastante grueso en la mano. Ahora, el cuerpo estaba cubierto con una toalla blanca y grande, manchada de sangre en un extremo. Creasy contó el dinero. En total eran unos setenta y ocho mil dólares en billetes usados de cincuenta. Apartó veinte mil, los metió de nuevo en el sobre y se lo entregó a ella.


  18


  El senador James Grainger entró en el restaurante en el que cenaron la última vez que se vieron en Washington. Creasy estaba sentado a una mesa del rincón acompañado de otro hombre. Se acercó, tomó asiento y Creasy se lo presentó.


  —Frank Miller —le dijo.


  El senador le miró. Parecía tener unos cuarenta y cinco años. Era calvo. Tenía la cabeza bastante pequeña en comparación con el cuerpo. Cara redonda y mofletuda, como la de un querubín, y los ojos protegidos por una frente baja. Llevaba puesto un traje oscuro, camisa blanca impecable y corbata azul oscuro. Parecía el mejor tío del mundo. Pidieron la cena y el senador le dijo a Henry, el camarero, que les sirviera el mismo vino del otro día.


  El senador había recibido una llamada telefónica la noche anterior. La situación había cambiado, y por lo tanto tenían que verse para cenar juntos.


  —¿Qué es lo que ha cambiado? —le preguntó el senador a Creasy, sin dejar de mirar al otro hombre con recelo.


  Creasy se percató de ello y lo tranquilizó.


  —No se preocupe por Frank, le conozco desde hace muchísimo tiempo… Jim, cometí una equivocación, y espero que sea la última. Debí haber liquidado a Joe Rawlings en Cannes, y en vez de eso, le di dinero para el «fondo de protección»… Pensé que con eso compraría su silencio… pero no fue así. Le dio mi nombre y el suyo a Ahmed Jibril, del CG-FPLP, a cambio de una bonita suma de dinero. Como mínimo, ahora sabemos que fue Jibril quien puso la bomba. Aunque, por contra, él sabe que le busco, y es perfectamente consciente de lo que soy capaz de hacer. A mí le será imposible encontrarme, pero a usted, no… usted no puede esconderse. Estoy seguro de que el CG-FPLP tiene un comando en Estados Unidos; tratarán de localizarlo… para secuestrarle y sacarle información.


  Señaló a Miller.


  —He traído a este hombre para asegurarme de que eso no ocurra.


  El senador miró a Miller y contestó:


  —Tengo asignado un cuerpo de seguridad, como todos los senadores.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Eso no basta, Jim…, tendrá que convivir con este hombre y con sus dos compañeros hasta que todo este asunto haya concluido. No sólo por usted, sino también por mí. Le acompañarán las veinticuatro horas del día… siempre estarán a unos pocos metros de usted, incluso aunque vaya al baño…, las veinticuatro horas al día, Jim. Así tendrá que ser hasta que la operación haya concluido y, como sabe, eso puede durar meses, incluso un año o más.


  Como si Frank no estuviera presente, el senador le preguntó:


  —Pero ¿quién es?


  Creasy también le respondió, como si Miller no estuviera allí sentado entre ellos dos.


  —Era mercenario —respondió—. Australiano. Como el trabajo escaseaba, decidió convertirse en guardaespaldas. Se ha pasado algunos años en Alemania e Italia, protegiendo a empresarios amenazados por grupos terroristas… las Brigadas Rojas y demás… es el mejor. Jamás ha perdido a un cliente.


  El senador le volvió a mirar.


  —¿Y necesita que otras dos personas le ayuden?


  —Bueno, tiene que dormir —respondió Creasy— de vez en cuando necesita estar con una mujer… o dejar que usted le consiga una. —Una semisonrisa se dibujó en los labios de Creasy—. No se preocupe, Jim, son discretos. Haga lo que le digan… en todo momento. Es su vida y la mía.


  —Pero tanto él como sus compañeros deben salir bastante caros —observó.


  —Sí. Los mejores siempre salen caros. Pero parece una ironía, algo similar al asunto Irangate, ya que es el propio Jibril el que les está pagando los honorarios.


  


  El senador se incorporó en la silla con una expresión de sorpresa dibujada en el rostro.


  —Jibril le pagó mucho dinero a Rawlings para que le diera nuestros nombres —explicó Creasy—, y yo he recuperado una parte de él. Alcanzará para pagar a Frank y a sus muchachos, durante al menos unos cuantos meses.


  Les trajeron los platos y Henry les sirvió el vino. Trató a Creasy como a un hijo pródigo.


  El senador notó que el australiano no bebía vino, sólo agua mineral. Advirtió también que no hablaba mucho, y que sus ojos recorrían constantemente el salón para observar a cada persona que entraba o que salía. Cuando les sirvieron el café, Miller le dijo a Creasy algo en francés. Este le contestó en el mismo idioma y, después, se dirigió al senador.


  —Jim, hemos notado que hay alguien vigilándole. Está sentado solo, en el rincón. No mire, suponemos que se trata de un agente federal. ¿Sabe si su amigo Bennett le está haciendo vigilar?


  —Es posible —reconoció el senador—. Tal vez quiera saber en qué ando metido. A lo mejor está preocupado por mí.


  —¿Puede llamarle y pedirle que retire la vigilancia? Es importante.


  —Muy importante —repitió el australiano—. No quiero que nadie entorpezca nuestro trabajo. El senador levantó un dedo e inmediatamente el maître acudió a su llamada. —Tráigame un teléfono —le dijo el senador con sequedad.


  Un minuto más tarde, estaba marcando el número de teléfono.


  Cuando respondieron, dijo:


  —Curtis, si sabes dónde estoy cenando, es porque me estás haciendo vigilar. En ese caso, quiero que suspendas esa vigilancia. De lo contrario, tomaré medidas drásticas.


  Acto seguido, le entregó el teléfono al maître, que seguía revoloteando por allí.


  Tres minutos más tarde, un hombre entró en el restaurante, se acercó al que cenaba solo en la mesa del rincón y le susurró algo al oído. El individuo pidió la cuenta, pagó, y los dos abandonaron el salón sin mirar siquiera al senador.


  —Mejor así —dijo el australiano—. Ahora, si alguien le vigila, sabré quién es.


  —¿Seguro que es Jibril? —le preguntó el senador a Creasy.


  —Nunca hubiera pagado por nada… Es él.


  —¿Cuándo entrará en acción?


  —Ya lo estoy haciendo.


  —¿Desde hace cuánto tiempo?


  Creasy se encogió de hombros y bebió un sorbo de vino. —Yo me muevo lentamente y con mucha precaución. Lo malo es que ahora Jibril sabe que voy tras él. Damasco no es una ciudad fácil y Jibril está muy bien protegido, tanto por su propia gente como por el Servicio de Inteligencia Sirio. —Bebió otro sorbo de vino y miró al senador directamente a los ojos—. Pero Jibril ya es un muerto viviente. Necesito un poco de tiempo para afilar mi arma…, un poco de tiempo para que él sude y espere. Pero le prometo una cosa, Jim: cuando esté a punto de morir, las últimas palabras que escucharán sus oídos serán Harriot, Nadia y Julia. Sabrá por qué muere.


  El senador apuró el contenido de su copa y contestó:


  —Jamás he odiado a nadie. He sentido antipatías, eso sí… y muchas. Pero nunca un verdadero odio. Sin embargo, detesto a ese Jibril con toda mi alma y también a Joe Rawlings. Ese hombre no sólo me estafó, sino que también me vendió.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No odie a Rawlings. No tiene sentido odiar a un muerto.


  El senador lo miró.


  —¿Lo ha matado?


  —Con un disparo entre los ojos.


  El senador tenía otro desayuno de trabajo.


  —Es el peor invento estadounidense —exclamó antes de marcharse.


  Cuando se puso de pie, Frank Miller le dijo:


  —Espere.


  El australiano se puso de pie, se encaminó a la puerta del restaurante y salió a la calle. Regresó dos minutos después y asintió en dirección a la mesa.


  —Es muy cuidadoso —le comentó el senador a Creasy.


  —Ahora mismo se ha convertido en su padre y su madre, Jim —contestó Creasy con una sonrisa—. Presénteselo a su doberman; los dos se llevarán muy bien. Y no le engañe. Si se aparta de él, se estará apartando también de mí. Y sepa que aunque Jibril tenga cien guardaespaldas, todos muy armados, estaría más seguro si sólo lo custodiara Frank Miller.


  Se estrecharon las manos y el senador se marchó, seguido por el australiano como si fuera su sombra. Henry apareció con un vaso enorme de Hennessy Extra y lo colocó ante Creasy.


  —Vuelva aquí por lo menos cuatro veces más —le dijo con una sonrisa—. Sólo me quedan cuatro botellas de Rothschild del 49.


  Creasy asintió, sonrió y pidió un teléfono.


  Marcó el número de memoria. Cuando la voz le respondió, dijo:


  —Estaré allí dentro de veinte minutos, Tracey. Vete quitando la ropa.


  —Ya estoy desnuda —contestó ella.


  La mejor forma de juzgar la belleza de una mujer es contemplarla mientras duerme. En esos momentos no hay artificio ni simulación. Si, como se dice, el vino hace que se digan las verdades, el sueño pone de relieve la belleza.


  Era por la mañana temprano. Creasy ya había ido al baño; abrió las cortinas. La luz del sol entró en la habitación, y las paredes la reflejaron sobre el rostro de ella. Creasy se sentó en el borde de la cama a contemplarla. La observó como el depredador que no sabe qué caza. Ella estaba profundamente dormida, un sueño satisfecho. Las curvas de su rostro eran como las de una criatura. Pensó en su propia hija, en Julia. En su vida y en el vacío que sentía.


  Pensó en lo que estaba haciendo y en el porqué. Lo había hecho antes. Por un momento tuvo la sensación de que su vida era una rutina, un caminar hacia la nada. Pensó en la vida que hasta ahora había llevado Michael y en el futuro que le esperaba; trató de analizar lo que pensaba de él, pero no pudo. Pensó en el senador James Grainger, en Frank Miller, en Sacacorchos y Sacacorchos Segundo. En lo que estaba haciendo y en el motivo por el que lo hacía.


  No había un porqué.


  Sólo un fuego dentro de él, no en su cerebro sino en lo más profundo de su ser. Su cerebro estaba frío. Lo mantenía frío la imagen del árabe bien vestido. Pensó en Nadia y en Julia, su pequeña. Extendió el brazo sobre la cama y colocó la mano sobre la mejilla de aquella mujer niña.


  Tracey se despertó y él le hizo el amor.
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  Esta vez, Jibril fue a ver al coronel. Ni siquiera le ofrecieron un café. El coronel se limitó a entregarle un trozo de papel con dos nombres escritos.


  —Esto es lo que le han dado a cambio de sus cien mil.


  —¿Qué sabemos de ellos? —preguntó Jibril.


  —Los dos perdieron un familiar en lo de la Pan Am103 —respondió el coronel—. Grainger es un senador de Estados Unidos por Colorado y un hombre muy rico. El otro, Creasy, es estadounidense y exmercenario. Lo curioso es que supuestamente murió hace cinco años en Italia. O al menos así está documentado.


  —¿De modo que ese hijo de puta me ha dado el nombre de un individuo que está muerto? —saltó Jibril enfurecido.


  El coronel se puso de pie, se desperezó y se acercó a la ventana para observar el tráfico.


  —Creo que no —contestó—. Hace dos noches, Joseph Rawlings fue encontrado muerto en un hotel de París. Sólo tenía una bala incrustada en el cerebro. Tal vez se comprometiera al reunirse con mi hombre en París. Quizá le vieron. O tal vez Creasy no esté tan muerto como algunos pretenden.


  Se volvió, miró a Jibril y dibujó una leve sonrisa.


  —Si es así, tiene usted un problema…, un problema muy serio.


  —¿Problemas por culpa de un solo hombre?


  El coronel se acercó a su escritorio y cogió una carpeta para entregársela a Jibril.


  —Sí, un solo hombre, pero uno muy especial. Interpol lleva un registro de todos los mercenarios conocidos. Esta mañana solicité información sobre ese tal Creasy. En esa carpeta está todo lo que me han enviado a través de nuestra red policial. Léala, Ahmed.


  El coronel regresó a la ventana y permaneció allí de pie durante quince minutos, sin dejar de mirar el tráfico.


  Cuando se volvió, vio que Ahmed Jibril se estaba leyendo el informe que les habían enviado a través del fax por segunda vez.


  El coronel se acercó de nuevo a su escritorio, se sentó y contó en tono afable:


  —Usted tiene un buen cuerpo de seguridad, Ahmed. Yo también. Pero le aseguro que no me gustaría enterarme de que ese hombre me busca. Y menos todavía por los motivos que tiene, o con el dinero que Grainger puede proporcionarle.


  Pronunció esas palabras con la leve satisfacción de un hombre que le anuncia a otro su posible e inminente caída.


  Jibril logró controlar su irritación y le preguntó:


  —¿Existe alguna información sobre dónde se encuentran en este momento?


  El coronel se encogió de hombros y dijo:


  —Lo de Grainger no presenta ningún problema. Tiene una casa en Washington DC y otra en Denver, Colorado. Viaja de una a otra. En cuanto a Creasy, la última información que todo el mundo tiene de él es que murió en un hospital de Nápoles hace cinco años a causa de unas heridas de bala. Eso es lo último que se sabe de él… figura en el informe. Nadie conoce su paradero. —En su rostro volvió a aparecer una semisonrisa—. Pero, personalmente, sospecho que hace dos noches se encontraba en París.
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  Creasy llegó al Aeropuerto Luqa de Malta justo después del mediodía. Allí lo esperaba George Zammit, quien lo llevó a Cirkewwa para tomar el ferry a Gozo. Durante el camino, Creasy preguntó:


  —¿Cómo anda el muchacho?


  —Estupendamente bien —respondió George—. Ya sabe conducir el coche. Es como una esponja: absorbe todo lo que se le enseña.


  —¿Y con las armas?


  —Hace sólo tres semanas que está conmigo, y ya le da a un plato de siete centímetros desde una distancia de veinte metros con una Colt 1911. Ayer disparó cuatro cargadores. Ni un proyectil dio fuera del plato de catorce centímetros.


  El policía volvió la cabeza, miro a su pasajero, sonrió y añadió:


  —Casi a tu mismo nivel, Creasy, y hasta hace tres semanas nunca había empuñado una pistola.


  —¿Y con las otras armas? —preguntó Creasy.


  —De nuevo, un tirador nato. Se acopla a la perfección con la metralleta. Es como si hubiera nacido con ella en la mano.


  —Quizá haya sido así —acotó Creasy en tono pensativo, como hablando para sí—. ¿Y con el rifle de francotirador?


  —Todavía está un poco impaciente —contestó George—. Como sabes, ese rifle requiere una paciencia infinita. Los mejores francotiradores son mayores, y más maduros. Michael es joven y reacciona de forma impulsiva. Terminará siendo muy bueno, pero eso llevará tiempo.


  —¿Y en el combate?


  —Wenzu dice que será muy bueno en la lucha cuerpo a cuerpo.


  —Bien.


  —De paso, te diré que tiene muchas agallas. La semana pasada llevé al destacamento a una cantera abandonada. Practicaron el descenso a soga doble por una pared de piedra lisa y vertical. La primera vez da muchísimo miedo. La mayoría de los integrantes se mostraron reacios a bajar con una cuerda tan delgada en una caída a pico de cien metros. Michael lo hizo sin vacilar. ¿Dónde encontraste a esta joya?


  —Le vi hacer un gol en un partido de fútbol.


  George Zammit le miró y después se concentró de nuevo en el tráfico.


  —¿Qué piensas hacer con él? —preguntó en voz baja.


  —Tal vez nada. Quizás algún día me cubrirá las espaldas… o lo enviaré contra alguien.


  George siguió conduciendo en silencio hasta Cirkewwa. Antes de que Creasy se apeara, el policía le dijo:


  —Sé lo que tienes en mente, Creasy, y quiero que me prometas una cosa.


  —¿El qué?


  —Conoces la posición que ocupo aquí como jefe de seguridad. No hagas nada en Malta sin avisarme primero.


  —Prometido —asintió Creasy.


  —Quiero otra promesa —insistió George.


  —Parece que hoy es el día de las promesas, George. ¿De qué se trata?


  —Si el muchacho sobrevive, quiero que entre a trabajar en el cuerpo… en mi destacamento.


  —Prometo aconsejárselo, pero la decisión final será suya.


  Cuando Creasy se bajó del coche, el policía añadió:


  —Una promesa más.


  Creasy lo miró, exasperado.


  —Y ahora, ¿qué?


  —El miércoles que viene Stella cumple cuarenta años y doy una fiesta en su honor en casa. Te espero.


  —De acuerdo.


  —Trae a Michael contigo.


  —Muy bien.


  —Y a tu esposa.


  Creasy farfulló algo inaudible y se alejó.


  Subió la maleta a Gleneagles y pidió una cerveza. También unas bebidas para Shriek y Baglu, quienes, como de costumbre, estaban en la barra. Después le dijo a Tony:


  —Sírvete un trago tú también.


  —Es demasiado temprano —respondió Tony.


  Todos aguardaron con paciencia y, después de un par de minutos, Tony le dijo:


  —Y, ¿por qué no? —Y se sirvió una cerveza.


  Dios habitaba en su paraíso y todo era normal en Gozo.


  Después de otro par de tragos, Creasy llamó por teléfono a Leonie y le pidió que fuera a buscarle. En el breve trayecto de vuelta a casa, ella le dijo:


  —Dejé la dirección de Gleneagles para que mi agente pudiera enviarme las cartas. Ayer recibí una.


  Él la miró y le dijo con sequedad:


  —No me dirás que te ha conseguido un papel y que piensas romper nuestro contrato.


  Ella negó con la cabeza.


  —No, yo jamás haría una cosa así. Era de mi amiga Geraldine, mi mejor amiga… tal vez mi única amiga. Ella cree que estoy en Malta trabajando en una serie de televisión. Viene a pasar una semana aquí y se alojará en el Suncrest Hotel. ¿Puedo verla? ¿Qué le digo?


  —Preferiría que no —respondió Creasy—. Recordarás que estaba especificado en el contrato. Nada de visitas.


  Siguieron en silencio. Pero al bajarse del coche, Creasy notó la mirada triste en la cara de su esposa y repitió:


  —Está escrito en el contrato, Leonie.


  —Ya lo sé —admitió ella—. Olvídalo. —Y echó a andar.


  Él sacó la maleta del asiento trasero del coche y la llamó.


  —Espera.


  Ella se volvió y le miró.


  —Está bien, es posible que necesites un descanso —dijo él al final—. Sé que ha sido una experiencia difícil para ti, a lo cual hay que sumar la actitud de la gente. El gerente del Suncrest es amigo mío. Te reservará una habitación para una semana a muy buen precio. Yo he dormido en ese hotel y no me ha parecido mal del todo; tal vez más apropiado para turistas, pero pasable. Tiene un restaurante excelente, el Coral Reef. Tómate unas vacaciones y disfruta de la compañía de tu amiga.


  —Y, ¿qué le digo? —le preguntó Leonie.


  Él se encogió de hombros.


  —Dile que los fondos para la financiación de la serie se han retrasado… cosa que suele suceder. Que te pagan, pero que el rodaje está interrumpido, te lo pasas sentada sin hacer nada. No menciones Gozo, ni a mí ni a Michael. Prométemelo.


  Ella sonrió, y su sonrisa le iluminó la cara.


  —Lo prometo.


  —A propósito, el próximo miércoles tendrás que dejar a tu amiga por una noche. Dile que tienes que cenar con el productor o algo por el estilo.


  —¿Qué ocurre?


  —Iremos a la fiesta de cumpleaños de la esposa de un amigo mío en Malta. Pasaré a buscarte por el Suncrest a las ocho.


  —Está bien. ¿Qué comeréis mientras yo esté fuera? ¿Quieres que prepare algo y lo ponga en la nevera?


  Él negó con la cabeza.


  —No. Durante estos días Michael y yo también saldremos.


  —¿A dónde iréis?


  —A un lugar para perfeccionar su educación —respondió él con sequedad.


  21


  Joey tenía un estado de ánimo tan bajo, que Creasy lo advirtió enseguida. Estaban trabajando juntos en casa de la granja. Era jueves y Michael se encontraba en Fort St.Elmo, Malta. Construían un muro a piedra viva, para rodear un pequeño jardín.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Creasy.


  Joey levantó una piedra y se volvió para mirarlo. Los dos estaban desnudos de cintura para arriba bajo un sol abrasador, y traspiraban mucho.


  —Y, ¿por qué no yo? —preguntó Joey.


  —¿De qué me estás hablando?


  El joven levantó otra piedra, la puso en la pared y dijo:


  —¿Por qué no me has entrenado a mí para ese trabajo?


  —¿Qué trabajo?


  —Sabes de sobra de qué trabajo hablo. No soy estúpido, Creasy. Sé por qué te has vuelto a casar tan pronto. Sé cuánto amabas a Nadia… sólo espero poder amar de esa manera a María… Lo sé desde que era pequeño. Sé qué estuviste haciendo en Italia, y cómo funciona tu mente. Sé que no permitirás que queden impunes las muertes de Nadia y de Julia. Y como ya no eres tan joven, estás entrenando a Michael para que te ayude. Va a Malta dos veces por semana para entrenarse en Fort St.Elmo.


  —¿Te lo ha dicho él?


  Joey sacudió la cabeza.


  —No ha hecho falta. Tengo un amigo en el destacamento de George Zammit. Él me lo ha contado. Además, George Zammit es mi primo.


  —¿Él también te lo ha dicho?


  —No. Pero cuando se lo pregunté, no lo negó. Sólo rehusó tocar el tema.


  Los dos siguieron colocando piedras en la pared.


  —Y, ¿por qué no yo? —preguntó Joey muy ofendido—. ¿Por qué Michael? Yo soy joven, estoy en buena forma y más motivado. Nadia era mi hermana; y Julia, mi sobrina. Y yo las quería tanto como tú, sólo que de manera diferente… ¿por qué no yo?


  Bajó los brazos para levantar otra piedra grande que tenía a los pies, una piedra muy pesada. Creasy se acercó, la levantó y la colocó en la pared. Se volvió y le sonrió.


  —¿Así que me estoy haciendo viejo?


  Joey no le devolvió la sonrisa. Enfurruñado, insistió:


  —¿Por qué no yo?


  Sé que no eres ningún estúpido —respondió Creasy—, así que usa un poco más la cabeza y menos el pito, y sabrás por qué.


  Se secó el sudor de la frente con el brazo y volvió a enfrascarse en la tarea de levantar la pared.


  Los dos trabajaron en silencio durante otros cinco minutos. Joey seguía enfurruñado.


  Entonces, Creasy le dijo:


  —Tus padres han tenido dos hijas y un hijo y, después, una nieta. Han perdido a las dos chicas y a la nieta. Sólo te tienen a ti. Todo el amor de ellos se centra en tu persona y ahora también en María.


  Levantó otra piedra y continuó, muy serio:


  —Escúchame bien, jovencito. Terminaremos esta casa dentro de dos meses aproximadamente. Yo ya he violado la tradición gocitana, aunque he salido bien parado gracias a tu madre, pero tú en cambio te comprometerás con María la semana que viene y te casarás con ella dentro de un mes y ella tendrá un hijo nueve meses después.


  Con un gruñido levantó una piedra pesada.


  —Si no lo haces —amenazó—, yo mismo te arrancaré el pito.


  Trabajaron en silencio durante varios minutos y luego Creasy agregó:


  —Ya sabes lo que pienso de tus padres. Yo nunca tuve una familia y la que tuve la perdí. Paul y Laura son la única familia que me queda… y supongo que también tú.


  Joey sonrió y le preguntó:


  —Y, ¿Michael? Ahora es tu hijo.


  La respuesta de Creasy fue tajante.


  —Michael es un arma. O lo será dentro de seis meses.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo.


  El joven le miró y preguntó:


  —¿No sientes el más mínimo afecto por él?


  —No, ninguno.


  —Y, ¿por Leonie?


  —Tampoco, es sólo una necesidad.


  Siguieron trabajando en silencio y luego Joey reflexionó en voz alta:


  —Vaya si no me hiciste caer en la trampa con lo de esta casa. Sabías que cuando estuviera acabada querría vivir en ella. Te embarcaste en esas absurdas disquisiciones sobre techos abovedados y de vigas y de dónde deberían estar la cocina y el dormitorio principal. Hasta me hiciste discutir contigo e involucrarme. Y, mientras tanto, sabías perfectamente bien lo que estabas haciendo.


  Creasy se secó de nuevo el sudor de la frente y sonrió.


  —¿Acaso te arrepientes? —preguntó—. Después de todo, María es una muchacha excelente. Diría que demasiado buena para ti. Le habría ido mejor con Mario, el agente de policía. Es más buen mozo y tiene un trabajo fijo.


  —Es un tarado —saltó Joey y después sonrió—. No, no me arrepiento, y haré lo que dices. El sábado que viene nos comprometeremos y dentro de un mes nos casaremos. Esta noche iré a visitar a sus padres y haremos todos los arreglos necesarios.


  —¿Estás seguro de que ella te aceptará? —le preguntó Creasy, muy serio.


  Joey se limitó a sonreír y levantó otra piedra.


  Algunos minutos después, Creasy le dijo:


  —La semana que viene no podré venir a ayudarte. Leonie se va a Malta a ver a una amiga y yo me llevaré a Michael a Comino.


  —¿Te alojarás en el hotel? —preguntó Joey, sorprendido.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No, nos quedaremos en el otro lado de la isla.


  —Pero si allí no hay nada. Está todo yermo.


  —Precisamente por eso —señaló Creasy—. Le enseñaré un poco de supervivencia. Qué plantas son comestibles y cuáles no. Cómo sobrevivir en pleno descampado sin otra cosa que un par de hilos de pescar y un cuchillo.


  —Pero si allí apenas hay plantas —objetó Joey—. Sólo rocas y piedra caliza.


  —Hay suficientes plantas. Lo que pasa es que nunca te has dado cuenta. Y además está el mar, y en el mar hay peces. Un entendido podría vivir allí hasta la vejez. No olvides, Joey, que también está habitada por algunos animales: conejos, ratones, ratas, víboras y hasta saltamontes.


  La expresión de Joey se tornó en azoramiento.


  —¿Serías capaz de comer ratas, ratones, víboras o saltamontes?


  Creasy asintió.


  —Si fuera necesario. Ya lo he hecho antes. En algunos países africanos una rata a la parrilla se considera un auténtico manjar; y los saltamontes asados, un plato exquisito.


  Joey no podía creerlo.


  —¿Quieres decir que iréis allí con sólo un par de hilos para pescar y un cuchillo?


  —Así es.


  —Y, ¿nada más?


  —Nada más. Sólo con lo que llevemos puesto.


  —Y, ¿qué me dices del agua? La única agua potable de la isla sale de una botella en el bar del Comino Hotel.


  —Encontraremos agua.


  Joey se echó a reír.


  —Hace años que el gobierno intenta encontrar agua allí. El hotel tuvo que construir su propia planta de destilación. Y vosotros os moriréis de sed en pocos días.


  Creasy le preguntó, muy serio:


  —Y tú eres granjero, Joey. ¿De dónde crees que las plantas de Comino obtienen el agua?


  —Pues del suelo —respondió Joey—. Durante la estación lluviosa y la almacenan para la época de sequía. —Levantó la vista y miró el cielo azul despejado—. Pero, Creasy, la época de las lluvias ya ha pasado y no es probable que llueva hasta septiembre u octubre.


  —¿De dónde sacan el agua los conejos, Joey?… Y, ¿de dónde la sacan las ratas, los ratones, las víboras y los saltamontes?


  Joey reflexionó un momento y contestó con otra pregunta.


  —¿De dónde?


  —Pues de las plantas. Saben muy bien cuáles son las que almacenan más y cómo conseguirlas. Además, beben agua de mar, cosa que nosotros también podemos hacer si sabemos cómo.


  Joey levantó otra piedra y la colocó con cuidado en la pared. Construir una pared con piedras y sin cemento es como montar un rompecabezas. Cada piedra tiene que calzar perfectamente con las otras. Por encima de aquel muro, observó la isla de Comino, a tres kilómetros de distancia.


  —¿Puedo ir con vosotros? —preguntó.


  Creasy lo miró y dijo:


  —Si piensas comprometerte dentro de una semana, creo que estarás muy ocupado. Además, Paul te necesita aquí.


  —Creasy, deberías saber que en estas islas las fiestas de compromiso y de boda las arreglan en un ciento por ciento las respectivas madres de la novia y el novio. Si me metiera por medio, las dos me echarían un buen rapapolvo. En cuanto a la granja, conseguiré que un amigo ayude a papá. Está sin trabajo, así que le daré el jornal miserable que papá me paga por trabajar como un esclavo todos los días de sol a sol.


  —¿Un jornal miserable? Tienes dos caballos con los que corres carreras los días de fiesta, una motocicleta Honda250, y el Toyota que te compraste hace un par de meses. —Señaló la casa casi terminada—. Y no me cabe la menor duda de que algunos días después de tu compromiso, Paul pondrá esta casa a tu nombre. Vale por lo menos treinta mil dólares. Así que no me vengas con eso del jornal miserable.


  Joey sonrió y enseguida volvió a ponerse serio.


  —¿Puedo ir con vosotros o no? —preguntó de nuevo.


  Creasy se dio cuenta de que Joey quería demostrarle su solidaridad. Eligió las palabras con cuidado, le puso una mano sobre el hombro y dijo:


  —Sí, puedes venir. A Michael le gustará… y a mí también. Joey, en cuanto este asunto se ponga en marcha podrás serme de mucha ayuda. Cuando Michael y yo nos vayamos, cosa que podría ocurrir dentro de varios meses, quiero que te traslades a mi casa y montes allí una especie de base de operaciones. Llegarán mensajes de diferentes partes del mundo que habrá que contestar. Mientras estemos en Comino te pondré al día sobre la situación y te diré todo lo que sé. Y lo seguiré haciendo después a medida que se vayan presentando las cosas. Serás mi hombre de confianza.


  Le quitó la mano del hombro y le dio un golpecito afectuoso en la cara.


  —Serás un elemento importante de esta operación, Joey. Nuestra base en Gozo. Vital para nosotros. Y hasta es posible que entrañe cierto peligro. Los que colocaron esa bomba en el vuelo 103 de la Pan Am saben que voy tras ellos. No saben dónde estoy ni dónde vivo. Pero si lo averiguan, mi casa se convertirá en un blanco. Tendrás que tomar precauciones.


  —¿Quiénes son? —preguntó Joey, y la expresión de sus ojos se ensombreció.


  —En Comino te informaré de todo lo que sé —respondió Creasy—, y también de las precauciones que deberás tomar. Por cierto, con respecto a ese amigo tuyo del destacamento de George Zammit, ¿qué te dijo de Michael?


  —Que es un alumno excelente —replicó Joey—. Y que tanto George como los demás instructores le dedican muchas horas.


  —¿Qué opinas tú de Michael?


  Joey se concentró y luego respondió:


  —Me gusta. No se relaciona con cualquiera, yo tampoco, pero creo que seremos buenos amigos. Es inteligente y una especie de lobo solitario. —Sonrió—. En eso se parece a ti. ¿Sabe en qué se está metiendo?


  Creasy asintió.


  —Lo sabe, aunque también puede ser que acabe por no meterse en nada, y que yo pueda hacer el trabajo solo. Todavía no soy tan viejo.


  Joey sonrió y preguntó:


  —¿Serás mi padrino de bodas?


  Creasy asintió con aire solemne.


  —Será un honor para mí y te propinaré unas cuantas patadas si no me haces padrino de tu primer hijo.


  —Trato hecho —dijo Joey—, y le pediré a Michael que sea testigo en la ceremonia… tendrás que comprarle un traje… A propósito, Michael ya no es virgen.


  —Ya me lo pensaba…


  Joey se puso a mirar de nuevo hacia Comino.


  —Será una semana muy interesante —murmuró.


  —Así es —convino Creasy—. Y ni se te ocurra pensar que por la noche podrás escaparte al bar del hotel.
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  Dos noches más tarde, Leonie se encontraba comiendo langosta fresca con su amiga Geraldine en el ambiente lujoso del Coral Reef.


  Mientras, Creasy, Michael y Joey comían serpiente negra en los acantilados orientales de Comino.


  No tenían por qué hacerlo, ya que por la tarde habían pescado dos docenas de peces rozetta en la bahía de Santa María. Un verdadero manjar, parecidos al lenguado, pero mucho más pequeños. Una rareza, ya que no se comercia con ellos. Los dos jóvenes esperaban con ilusión la comida de la noche, pero, por la tarde, en el camino de vuelta al campamento, Creasy vio una serpiente negra a lo lejos, y envió a Michael y a Joey para que se situaran detrás de ella y la forzaran a deslizarse hacia él. Entonces el reptil se escondió en una grieta de la piedra caliza. Enseguida recogieron ramas secas y Creasy encendió un fuego en el que tiró un poco de musgo seco, lo que produjo mucho humo. Se situó por encima de la grieta y le dijo a Michael que procurara que el humo entrara en la hendedura. Medio minuto después, la serpiente salió y Creasy la agarró justo por detrás de la cabeza. El animal, que medía casi un metro de largo, se le enrolló alrededor del brazo. Creasy se llevó la cabeza a la boca y la mordió justo detrás de los ojos. Los dos muchachos lo observaban fascinados. Sabían que la serpiente no era venenosa; la única variedad que se encontraba en las islas maltesas. Según la leyenda, cuando San Pablo naufragó y llegó a Malta, fue mordido por una de estas serpientes, que por esa época era muy venenosa. Sin embargo, San Pablo no murió porque le extrajo el veneno a la serpiente y lo colocó sobre las lenguas de las mujeres maltesas, que en la actualidad tienen fama de chismosas.


  Una vez que consiguieron matar a la serpiente, regresaron al campamento sobre los acantilados, un simple refugio abierto al cielo. Aunque no necesitaban protegerse de la lluvia, Creasy les enseñó a construirse todo tipo de refugios. Les habló de la filtración de las aguas y de los vientos que prevalecían en esa región. Les enseñó a mantener el calor corporal y a sobrevivir con poca agua y comida. También a encender fuego sin cerillas, frotando dos trozos de madera seca.


  —¿Qué haríais si realmente hiciera mucho frío y no tuvierais suficiente leña para mantener el fuego encendido toda la noche? —quiso saber Michael.


  —¿Os acordáis de un grupo estadounidense de rock llamado Three Dogs Night? —preguntó Creasy.


  Los dos muchachos asintieron.


  —¿Sabéis de dónde sacaron el nombre?


  Los dos sacudieron la cabeza.


  —Bueno —dijo Creasy—, en las noches frías de la llanura desértica australiana, el pastor duerme abrazado a su perro pastor para obtener el calor de su cuerpo. Cuando las noches son muy frías, duerme con dos perros, uno a cada lado y en las que hiela, con tres; uno a cada lado y el otro encima. De ahí la expresión: «Hace frío como una noche de tres perros».


  —Pero nosotros no tenemos perros —reparó Michael.


  —No, pero nos utilizaríamos los unos a los otros —respondió Creasy—. Cavaríamos una zanja de unos setenta centímetros de profundidad, y después la cubriríamos con hojas y musgo. Dormiríamos dentro, uno al lado del otro, después de cubrirnos el cuerpo con tierra. Al principio sentiríamos mucho frío, pero al cabo de una media hora, la temperatura natural de nuestros cuerpos produciría calor. —Sonrió—. Sería una noche de tres perros, pero si alguna vez llegara a sucederme, preferiría estar con un par de muchachas bonitas y no con dos zoquetes como vosotros. De hecho, creo que preferiría un par de lindos perros pastores.


  Les había enseñado a desollar la serpiente y a sacarle las entrañas. Después la cortó y arrojó los trozos al fuego. Con ramas fabricó tres juegos de palillos chinos. Les dijo cómo tenían que usarlos y luego prosiguió:


  —No dejéis que se haga demasiado porque perdería su valor nutritivo.


  Pasado un minuto, introdujo los palillos en las brasas, cogió un trozo de serpiente, se lo metió en la boca y lo masticó tan satisfecho. Los dos muchachos se quedaron mirando el fuego con gran aversión.


  —Imaginaos que estáis comiendo anguila —sugirió Creasy—, porque es lo mismo. Una anguila que vive en la tierra.


  Primero Michael y a continuación Joey, alargaron el brazo y cogieron uno de los trozos. Después de masticarlos durante un par de segundos, a Joey le entraron arcadas y lo escupió. Michael siguió masticándolo y se lo tragó.


  —Nunca he probado la anguila —declaró—, pero esto es mejor que algunas cosas que solía comer en el orfanato. —En sus labios se dibujó una sonrisa de complicidad—. Y sabe mejor que las espinacas.


  Creasy estaba mirando a Joey, que tenía la vista clavada en las dos hileras de pescados que había junto al fuego. El joven suspiró, sacudió la cabeza y cogió otro trozo de serpiente. Esta vez logró tragárselo.


  Creasy se ablandó y dijo:


  —Echa los rozetta al fuego, Joey. Mañana, de primer plato tendremos saltamontes a la plancha, seguidos, espero, de conejo. Cuando amanezca os enseñaré a seguirles el rastro a los conejos y a atraparlos.
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  El cumpleaños número cuarenta de Stella Zammit marcó un verdadero hito. Creasy le tenía mucho afecto, también a George, y de regalo le compró un jarrón de cerámica precioso que encontró en una tienda de antigüedades de Rabat. Leonie notó que estaba más distendido que nunca.


  Mientras regresaban en coche a Silema, él le preguntó:


  —¿Lo estás pasando bien?


  Ella sonrió.


  —Geraldine es muy divertida… me hace reír muchísimo. Anoche hasta fuimos a una discoteca.


  —¿Conociste a alguien interesante?


  —En realidad, no. Pero me divertí. —Geraldine conoció a un maltés muy agradable. Esta noche cena con él. Tengo la impresión de que es un poco playboy, pero, bueno, ella es bastante playgirl.


  —¿Cómo se llama él?


  —Joe Borg —respondió ella—. Me asusté un poco cuando supe que tenía intereses comerciales en Gozo…, pero jamás le he visto y no sabe nada de mi relación contigo.


  —Yo sí le conozco —declaró Creasy—. Es un buen tipo. Siguieron en silencio un rato, hasta que ella preguntó:


  —¿Cómo te ha ido a ti esta semana?


  —Muy bien —respondió él. La miró y prosiguió—: Hemos estado en Comino. Michael, Joey y yo.


  —¿En el hotel? —preguntó ella.


  Él negó con la cabeza.


  —No, al otro lado de la isla, a pasar unos días sin tantas comodidades. Sólo llevamos algunos hilos para pescar y un cuchillo cada uno, para vivir de la tierra y del mar. Los muchachos se lo tomaron bien. Me sorprendió la rapidez con que se adaptaron. Al final ni siquiera querían regresar a Gozo. ¿Sabes?, de vez en cuando va bien volver a ese tipo de vida. Me ha ido bien poderles enseñar a vivir de su propia tierra.


  —¿Ha pasado mucho tiempo? —preguntó ella.


  —¿De qué?


  —Desde que viviste por última vez de la tierra.


  Él lo pensó un momento y dijo:


  —Sí y no. Supongo que, en cierto sentido, siempre he vivido de la tierra.


  Ella asimiló esas palabras y siguió preguntando:


  —¿Conozco a alguien de los que van a ir a la fiesta?


  —Sí. Paul, Laura y Joey estarán allí; llevarán a Michael. George y Stella te caerán muy bien. Es el cumpleaños de ella, así que habrá montañas de comida y ríos de bebida.


  La fiesta fue muy familiar y Leonie se lo pasó muy bien. Por unos instantes se detuvo a hablar con Michael junto al bar.


  —Me he enterado de que has estado en Comino viviendo una vida salvaje.


  Los ojos de él se iluminaron.


  —Fue fantástico. Hasta comimos serpiente.


  —¿Serpiente?


  —Sí, y saltamontes. Cazamos conejos y pescamos muchos peces. —Sonrió—. Yo fui el que más pescó.


  Ella también le sonrió y dijo:


  —Eso suena mejor que mi cocina.


  Él sacudió la cabeza con vehemencia.


  —No, Leonie, cocinas de maravilla, pero eso ha sido diferente…


  De alguna manera, le pareció más adulto y, al mismo tiempo, más joven.


  Cuando Creasy, junto con Michael, la llevó en coche de vuelta al hotel, ella estaba ligeramente borracha. Cuando bajó, Creasy le dijo que partiría al día siguiente y que estaría fuera más o menos diez días.


  —Y, ¿quién cuidará entonces de Michael? —preguntó.


  —Yo no pensaba volver a casa hasta el viernes. ¿Quieres que regrese mañana?


  Michael también había bajado del coche, la besó en la mejilla y le dijo:


  —No te preocupes, puedo manejarme solo por un día y una noche. Para la cena del viernes te prepararé conejo. Pero tiene que ser un animal salvaje. Mañana trataré de cazarlo. Y lo haré a la plancha.


  Ella le devolvió el besó y le contestó:


  —Estaré de vuelta en el ferry de las cinco.


  Saludó a Creasy con la mano y entró en el hotel.


  Cuando llegó al mostrador de recepción, vio que la llave de Geraldine aún seguía allí colgada y decidió ir al bar a tomarse una copa.


  Estaba casi desierto: sólo había una pareja de personas mayores en uno de los extremos de la barra. Se sentó en un taburete y pidió un cóctel de champaña. Algo había cambiado. Durante la fiesta, había espiado disimuladamente a Creasy. Jamás lo había visto tan distendido, ni sonriente. Quizás esa noche había conseguido ver un minúsculo pedacito de aquel hombre que siempre andaba protegido dentro de su caparazón.
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  Sacacorchos Segundo entró en el bar justo antes de la medianoche. A diferencia de su padre, de vez en cuando se bebía un trago. Pidió coñac, llevó la copa a la mesa del rincón y se sentó frente a Creasy. Era igual de responsable que su padre.


  —Ya he comprado todas las armas —anunció—, salvo las Uzi, que llegarán a principios de la semana que viene.


  —Cancele el refugio de Argel —indicó Creasy—. Estoy seguro de que el blanco está en Damasco.


  —Tiene suerte —comentó Sacacorchos Segundo—. Pensaba ir a Argel el miércoles para firmar el contrato y arreglar todas las cosas para poder almacenar las armas. Se ha ahorrado unos cuantos billetes.


  —¿Qué me puede decir de Damasco?


  —Iba a ir allí desde Argel. He localizado un apartamento de una sola habitación junto a la Avenida Jamhuriya, cerca del souk.


  —Bien. Pero como sé en que sector se encuentra el objetivo, me gustaría contar con otro refugio que estuviera más cerca. Lattakia, sobre la costa, sería ideal. Es un puerto con mucho movimiento, y muchos extranjeros que llegan y se van. Las armas que usted iba a enviar a Argel debe mandarlas a ese lugar.


  La sonrisa de Sacacorchos Segundo se dibujó tan fina como el filo de una navaja.


  —Me va bien —contestó—, ya que las armas que iba a enviar a Damasco, tenían que pasar obligatoriamente por Lattakia.


  —¿Cuánto tardarán?


  —Tres o cuatro semanas… Para entonces, todo estará en su sitio. Tendré un permiso comercial y realizaré varias operaciones pequeñas de importación y exportación. Me haré imprimir unas cuantas cartas comerciales con membrete. Usted será el vicepresidente de la compañía y se llamará Henry Vessage. Su francés es lo suficientemente fluido como para pasar por un francés de origen indeterminado.


  —El nombre no me gusta mucho —objetó Creasy.


  Sacacorchos Segundo se encogió de hombros y una vez más exhibió su sonrisa de navaja.


  —Es una pena, porque tengo un pasaporte francés auténtico a ese nombre, con una historia también auténtica. Mañana necesitaré que me dé algunas fotografías suyas de carné; a cambio yo le explicaré la historia de su vida.


  —Necesitaré otro pasaporte para un varón de diecinueve años de origen palestino. Será un estudiante de arqueología de la Sorbona. Ostensiblemente, residente en Beirut.


  —Tendrá que ser una falsificación —señaló Sacacorchos Segundo.


  —¿Buena?


  —Por supuesto… lo mejor de lo mejor… aunque cara, eso sí. Le costará unos treinta mil.


  Creasy asintió y se puso de pie. No se estrecharon las manos.


  —Me pondré en contacto con usted dentro de tres semanas —dijo Creasy—. Mientras tanto, si se presentara algo, avíseme a través de Blondie.


  El martes, Leonie recibió una llamada unos minutos después de las dos de la tarde. Era George Zammit.


  —Michael ha tenido un accidente —dijo con la voz entrecortada.


  —¿Un accidente?


  —Sí, y muy serio. Está en el Hospital St. Luke’s.


  —¿Qué ha pasado?


  Se hizo un silencio al otro extremo de la línea y George contestó:


  —Creo que lo mejor será que venga lo antes posible. Todavía está a tiempo de coger el ferry de las tres. Un coche de la policía la estará esperando en Cirkewwa. Yo me quedaré aquí. Traiga algo de ropa. Puede quedarse a dormir en mi casa.


  —Pero ¿qué ha pasado?


  —No pierda el ferry de las tres —respondió él.


  Leonie oyó un clic y la línea se quedó muda.


  Corrió a su dormitorio y puso algo de ropa en un bolso. Consultó su reloj. Tenía tiempo de sobra para subirse al ferry. Se sintió impotente por no poder llegar allí antes; no sabía qué había ocurrido.


  Justo en ese momento sonó el teléfono. Corrió a la cocina. Era Laura, la buena de Laura.


  —Acabo de enterarme —dijo—. ¿Quieres que vaya a buscarte y te lleve al ferry?


  —¿Qué es lo que sabes?


  —Sólo que Michael ha tenido un accidente, que está en el St. Luke’s y que tú te vas en el ferry de las tres.


  —¿Nada más? ¿Qué le ha pasado?


  La voz de Laura sonó tranquilizadora.


  —No lo sé, Leonie. George no ha querido decírmelo. Sólo que hubo un accidente y que necesitarías un buen apoyo. ¿Paso a buscarte?


  —Sí, por favor. Gracias…


  Leonie llegó al hospital después de las cuatro de la tarde y, un minuto después, perdió la paciencia por primera vez en muchos años. Los nervios la traicionaron. George Zammit la esperaba en la entrada y le dijo a su chófer que se llevara la maleta de ella a su casa.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella enseguida.


  —Ha sido un accidente —contestó él con expresión apesadumbrada—. Todavía está en el quirófano.


  —Pero ¿qué es lo que ha pasado?


  Él se encogió de hombros.


  —Lo siento, Leonie, es grave… sólo tiene el cincuenta por ciento de posibilidades de sobrevivir.


  El edificio del hospital era Victoriano, casi de la época de Dickens. Estaban de pie en la amplia recepción de la entrada.


  —¿Qué ha ocurrido? —insistió ella.


  Él volvió a encogerse de hombros y dijo, en tono de disculpa:


  —Es un asunto que tiene que ver con la policía, Leonie. Me temo que es confidencial.


  Ella lo miró con incredulidad durante varios segundos, hasta que estalló.


  —¡Confidencial! —le gritó—. Es mi hijo, al menos legalmente… y usted dice que es confidencial.


  Él paseó la vista por la sala, donde infinidad de personas caminaban en una y otra dirección. La cogió del brazo y le dijo:


  —En el piso de arriba tenemos una oficina reservada para la policía. Vayamos allí a esperar el resultado de la operación. Me han dicho que todavía tardarán otra media hora… le traeré una taza de té.


  Ella sacudió la cabeza con irritación.


  —No pienso ir a ninguna parte —saltó—. No, hasta que usted me diga lo que ha pasado.


  —Trataré de explicarle todo lo que pueda, pero sólo en privado… es un asunto que tiene que ver con la policía, Leonie.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No lo es para una madre. O me lo cuenta todo o me iré a Valetta a buscar a un abogado.


  Él sólo la conocía de la fiesta de cumpleaños de su esposa y aunque sabía el papel que desempeñaba, notó la decisión en sus ojos, así que pensó que tal vez la había subestimado.


  —Suba conmigo —dijo con suavidad— y le contaré qué ha pasado.


  Primero le preparó una taza de té. Ella se lo bebió poco a poco. Se encontraban sentados en una oficina espartana.


  —¿Sabe cuándo volverá Creasy?


  —Dentro de una semana más o menos.


  —¿Llamará antes por teléfono?


  —Sí, llama cada dos o tres días. Anoche hablé con él. Tal vez vuelva a llamar el jueves o el viernes.


  —Dispondré lo necesario para que un agente de policía permanezca en su casa las veinticuatro horas del día. Si Creasy llama por teléfono, el agente me llamará enseguida a mí. —Sacudió la cabeza con furia—. Creasy me matará.


  El malhumor de Leonie había ido en aumento, no así su ansiedad.


  —¿Qué ha ocurrido, George? —preguntó.


  Él suspiró, se puso de pie y comenzó a caminar por la habitación.


  —¿Sabe en qué consiste mi trabajo? —preguntó.


  —Sólo sé que es policía —respondió ella—. Un inspector.


  —Sí, pero es más que eso. Tengo a mi cargo la seguridad de las islas y soy el jefe del comando antiterrorista. Tenemos un campo de entrenamiento en Fort St.Elmo. Polígonos de tiro subterráneos, gimnasios y todo eso.


  Ella bebió otro sorbo de té, pero sin degustarlo, mientras lo observaba caminar de un lado para otro por toda la habitación.


  Se detuvo, la miró y le preguntó:


  —¿Sabe qué ha estado haciendo aquí Michael todos los martes y jueves?


  Ella negó con la cabeza.


  —Sólo sé que viene a Fort St. Elmo… a verlo a usted.


  George reanudó su caminata.


  —Sí —asintió—, se ha estado entrenando con el comando antiterrorista que yo dirijo… armas, combates cuerpo a cuerpo y esa clase de cosas.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque me lo pidió Creasy.


  —Y, ¿con qué fin? —insistió ella.


  —Le contaré lo del accidente, pero no puedo responder a su última pregunta… el único que puede hacerlo es Creasy.


  —Adelante.


  George Zammit suspiró y sacudió la cabeza.


  —Siempre corremos un cierto riesgo cuando nos entrenamos. Tiene que ser como en la vida real. Hace unos dos años tuvimos otro accidente. No es un mal porcentaje si contamos con que el comando se creó hace seis.


  —Dígame de una vez lo que ha ocurrido —insistió ella, impaciente de nuevo.


  —Ha sido en el polígono de tiro. Michael y otros dos chicos estaban practicando con pistolas de 9 milímetros. A uno de ellos se le ha trabado el cargador y en lugar de apartarse, como debería haber hecho, ha tratado de arreglarlo allí mismo. Todavía le quedaba un proyectil en la recámara. Es un recluta nuevo e inexperto. Michael se ha acercado para ayudarle y entonces la pistola se ha disparado y la bala le ha dado en el pecho… muy cerca del corazón. Eso ha sucedido poco después de la una. A la una y cuarenta minutos ya estaba en el quirófano. —Consultó su reloj—. Todavía vive. Si supera la operación, lo trasladarán a cuidados intensivos dentro de quince o veinte minutos. —Dejó de caminar y la miró, se encogió de nuevo de hombros y dijo: —Después, todo es cuestión de tiempo y de la voluntad divina.
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  Le permitieron quedarse junto a su cama en la unidad de cuidados intensivos. Y ahí se quedó toda la noche, sentada en una silla mirándolo. Estaba conectado a un respirador, y tenía una mascarilla de oxígeno sobre la boca y la nariz. Numerosos tubos de plástico transparente salían de aquellas botellas invertidas e iban a parar a sus dos muñecas. Toda la cama estaba cerrada con una tienda de plástico transparente. Frente al escritorio, en un rincón, una enfermera leía una novela romántica y, de vez en cuando, miraba hacia los monitores.


  Cuando se hizo de noche, Leonie preguntó qué pasaría si se producía una emergencia. La enfermera le indicó un botón que había en el escritorio y le dijo:


  —Si aprieto este botón, se presentarán aquí al instante.


  En toda esa noche interminable, la enfermera tuvo que apretar el botón cuatro veces, y los médicos acudieron a socorrer a Michael; eran rápidos y eficientes, y hablaban entre ellos en voz muy baja. Mientras ellos trabajaban, ella se quedaba quieta en un rincón.


  A primera hora de la mañana vino el cirujano. Una vez más, ella se retiró a su rincón mientras él leía los informes con los datos, hablaba con los otros médicos y examinaba a Michael. Después de bajar el plástico de la tienda que cubría la cama, Leonie se le acercó.


  La expresión de su rostro era pesimista, como la de todos los cirujanos, pero en sus labios se insinuaba una leve sonrisa.


  —Es joven y está en un perfecto estado físico —dijo—, de no haber sido así, jamás habría podido superar esta noche… Aún se debate entre la vida o la muerte, pero si en todo el día de hoy y durante esta noche su estado no empeora, se recuperará.


  Leonie sintió que las lágrimas se le agolpaban en los ojos y con voz temblorosa preguntó:


  —¿Quedará incapacitado?


  —El cirujano sacudió la cabeza.


  —No. Si sale adelante las próximas veinticuatro horas, creo que se pondrá bien del todo… pero, eso, evidentemente, llevará muchas semanas. ¿Ha podido dormir?


  Ella negó con la cabeza.


  —Debería hacerlo. George Zammit llegará en cualquier momento con su esposa. Ella se puede quedar haciéndole compañía mientras usted se retira a descansar unas horas.


  Ella volvió a sacudir la cabeza.


  —No, me quedaré aquí las próximas veinticuatro horas.


  El cirujano la miró, se encogió de hombros y le dijo algo a la enfermera en maltés. Ella levantó el auricular del teléfono que tenía encima del escritorio. El cirujano le dijo a Leonie:


  —Calculo que hacia el mediodía habré salido del quirófano y vendré a echarle un vistazo. Mientras tanto, estará bien atendido. —Se volvió, miró a Michael y añadió—: Es un muchacho muy afortunado. Si la bala se hubiera desviado tres o cuatro milímetros más, habría muerto en cuestión de minutos.


  Abandonó la habitación y, cinco minutos después, la puerta se volvió a abrir. Un empleado bastante joven y alegre entró empujando una cama angosta y la situó junto a la que ocupaba Michael.


  —¿Le gustaría tomar un té o un café? —le preguntó a Leonie.


  —Té, por favor.


  —¿No desea comer nada?


  —No, gracias.


  Se bebió el té sentada en la cama, sin dejar de mirar la cara de Michael a través del plástico transparente. Normalmente daba la impresión de ser dos años mayor de lo que en realidad era, pero en ese momento parecía muy joven. Apenas un chiquillo. Por un momento le pareció incluso que tenía la misma edad de su hijo cuando murió.


  Las lágrimas comenzaron a rodarle por las mejillas de nuevo, y entonces se acordó de las palabras que le había dicho a Creasy cuando le presentó al muchacho: «Sin duda no despertará ningún instinto maternal en mí».


  George y Stella llegaron media hora más tarde. La abrazaron y Stella le dijo:


  —Me han dicho que te vas a quedar las próximas veinticuatro horas. Te traeré una muda, un camisón y algo para comer. Según tengo entendido, la comida de aquí no es muy buena.


  —No tengo apetito —respondió Leonie—, pero muchísimas gracias.


  —Debes comer algo —le aconsejó Stella con voz firme—. De lo contrario te debilitarás.


  George miraba a Michael desde los pies de la cama.


  —¿Ha llamado Creasy? —le preguntó Leonie.


  —Todavía no. ¿Seguro que no sabes dónde podríamos encontrarlo?


  —No. No me ha dejado ninguna dirección y menos aún un número de teléfono.


  George suspiró.


  —Sí, la verdad es que cuando se propone desaparecer, ¡vaya si lo consigue!


  Stella volvió al mediodía con una bolsa y una canasta cubierta con una servilleta.


  —¿Cómo está Michael? —Es lo primero que preguntó.


  Leonie se encontraba recostada en la cama, pero no dormía. Apoyó los pies sobre el suelo y respondió:


  —No ha habido ningún cambio, pero el médico dice que es una buena señal.


  Stella colocó la bolsa y la canasta sobre la cama y le dijo, señalando la bolsa:


  —Tu ropa y el neceser.


  Levantó la servilleta que cubría la canasta, y enseguida Leonie percibió el aroma de comida recién hecha.


  —Pastel de pescado —anunció Stella con una sonrisa—. Lo he sacado del horno hace veinte minutos. Todavía está tibio. Es un pastel Lampuki. El primero de la temporada.


  Inmediatamente, Leonie sintió hambre.


  Mientras ella comía, Stella le siguió hablando en voz baja.


  —George lo lamenta muchísimo, pero no podrá venir hasta esta noche. Han comenzado a investigar lo de Michael y está hasta la coronilla de informes y entrevistas. Siempre pasa cuando hay un herido de bala. Esta investigación es particularmente complicada porque Michael ni siquiera pertenece al cuerpo y, de hecho, no debería haber estado jamás en Fort St.Elmo.


  —¿George tendrá algún problema? —preguntó Leonie.


  —No lo creo. Es muy amigo del director general de seguridad; ese hombre al que conociste en mi fiesta de cumpleaños. Creasy también es amigo suyo. —¿Todavía no ha llamado Creasy? —preguntó Leonie.


  Stella sacudió la cabeza.


  —No, pero George tiene a uno de sus hombres durmiendo junto al teléfono en la cocina de tu casa. Nos avisará en cuanto llame.
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  Michael superó las veinticuatro horas.


  A las ocho de la mañana el cirujano lo examinó, estudió los datos, habló de nuevo con los dos jóvenes médicos que se encontraban a cargo de la unidad, y luego asintió con satisfacción.


  Entonces se acercó a Leonie y le dijo:


  —Desde luego, no puedo tener una certeza absoluta. Siempre pueden aparecer complicaciones, pero, como le dije, es joven y está en un excelente estado físico… Todo parece indicar que saldrá adelante.


  Ella no dijo nada. Miró a Michael con un nudo en la garganta. El cirujano lo notó y añadió:


  —La enfermera me ha dicho que apenas ha dormido esta noche. Trate de descansar. Dentro de unas horas le quitaremos el respirador y el oxígeno y lo trasladaremos a una habitación.


  —¿Cuándo recobrará la conciencia? —preguntó ella en cuanto recuperó la voz.


  El cirujano reflexionó un momento y dijo:


  —Quizá a última hora de esta tarde o por la noche. Cuando esté instalado en recuperación, dejaremos de administrarle la droga que lo mantiene dormido.


  —Quiero estar a su lado cuando despierte.


  El médico asintió y sonrió.


  —Sí. Creo que no lograríamos apartarla de él ni que utilizáramos una palanca.


  


  Michael abrió los ojos a las dos de la madrugada.


  Primero los enfocó en el cielo raso, después los cerró y los mantuvo cerrados durante medio minuto. Cuando volvió a abrirlos no pudo ver el techo; lo único que vio fue la cara de Leonie sobre la suya. Enfocó la vista en ese rostro y en esos ojos preocupados. Sintió su mano que oprimía la suya y oyó su voz.


  —Michael, soy yo, Leonie… ¿puedes oírme?


  —Sí, Leonie —dijo él con un graznido, y le oprimió sin fuerza la mano.


  Un instante después, sintió que las lágrimas de ella le caían sobre la cara.


  Creasy había llamado aquella misma noche. Como la temporada turística estaba en pleno auge, todos los vuelos estaban llenos, así que George Zammit tuvo que llamar por teléfono al presidente de Air Malta, y conseguirle de este modo un pasaje para el vuelo de las diez de la mañana.


  George fue a buscarle al aeropuerto. Mientras recorrían el trayecto de un cuarto de hora hasta el St. Luke’s, lo puso al día con respecto a las novedades. Creasy lo escuchó en silencio y cuando ya estuvieron dentro del recinto del hospital, sólo le formuló una pregunta.


  —¿Cuánto tiempo tardará en ponerse de nuevo en pie y en recuperar la movilidad total?


  —Los médicos dicen que tendrá que permanecer en el hospital por lo menos dos semanas, y después recuperarse en casa varias semanas más… pero se curará. Del todo.


  Se detuvieron frente a la puerta del hospital y, cuando Creasy se dispuso a bajar del coche, George le agarró del brazo y, en voz baja, le dijo:


  —Lo siento.


  —No es culpa tuya —respondió Creasy—. No puedes estar en todas partes. ¿Has tenido algún problema a raíz de esto?


  —No, lo hemos silenciado. La prensa no sabe nada. El director general de seguridad le ha dicho al ministro que yo le había pedido autorización a él para tener a Michael en St. Elmo… una mentira piadosa.


  —¿Está enfadado contigo?


  —Sólo un poco, pero le he dicho que algún día Michael será el mejor hombre de mi destacamento.


  —Es un buen tipo —murmuró Creasy y se bajó del coche.
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  Dos semanas después, Creasy cruzó Gozo con el todoterreno para ir a buscar a Michael al hospital.


  Desde hacía diez días, se encontraba en una sala general del tercer piso. Creasy tuvo que preguntar dónde estaba, ya que en esas dos semanas no le había ido a ver. Al entrar, vio que había una docena de camas, todas ocupadas excepto una, la de Michael, que ya estaba sentado en una silla de ruedas, vestido con sus vaqueros y una cazadora. A sus pies había una pequeña bolsa de plástico. Creasy se acercó y le preguntó:


  —¿Te encuentras bien?


  Michael sonrió.


  —Sí, estoy listo para salir de aquí. La gente es encantadora, pero la comida malísima… preferiría comer serpiente negra todos los días.


  Creasy no le devolvió la sonrisa y con una cierta brusquedad le espetó:


  —Vamos, entonces.


  Michael alargó el brazo para tocar un botón, al tiempo que decía:


  —Me han dicho que llamara a un asistente en cuanto llegaras.


  —¿No puedes caminar? —preguntó Creasy.


  —Sí, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Es que me han dicho que llamara al timbre para pedir que alguien me lleve hasta el coche.


  Creasy se inclinó y le dijo en voz baja y en un tono implacable:


  —Escúchame. Te trajeron aquí en una camilla porque fuiste lo suficientemente tonto como para ponerte delante de un arma cargada. Cuando salgas de aquí, lo harás caminando. No en silla de ruedas como un inválido. De lo contrario, te quedarás aquí hasta que puedas caminar.


  Michael lo miró, apartó la mano del timbre, se puso de pie, cogió la bolsa y cruzó la puerta caminando.


  Creasy lo siguió.


  Durante el trayecto de vuelta a Cirkewwa los dos permanecieron en silencio hasta que llegaron a la Bahía St. Paul’s. Entonces, el muchacho miró a Creasy y le dijo:


  —Estás enfadado conmigo.


  —No, no lo estoy.


  —Sí que lo estás. Y no es justo.


  Creasy no apartó la mirada del camino.


  —Ya te he dicho en el hospital que hay que ser muy tonto para ponerse delante de un arma cargada.


  Salieron de la Bahía St. Paul’s en silencio, aunque Michael no tardó mucho en volver a hablar:


  —Entonces tú también debes haber sido tonto bastantes veces.


  Otro silencio hasta llegar a Melieha, momento en que Michael comentó con amargura:


  —Ni siquiera has ido a verme. Ni una sola vez. Y tampoco has permitido que viniera Leonie. Ella hubiera venido todos los días a traerme la comida. Ni siquiera has querido que me visitara Stella Zammit. Vino el día en que me dejaron comer algo sólido y me dijo que me traería un pastel lampuki y un guiso de conejo… pero no volvió. Tú no la dejaste volver. Pero ¿por qué?


  Creasy detuvo el coche a un lado de la carretera. Apagó el motor y permaneció sentado sin quitar las manos del volante. Estuvo un buen rato sin pronunciar palabra. Entonces Michael dijo:


  —La comida del hospital era peor que la del orfanato.


  —Pero has sobrevivido.


  —Sí, pero estaba enfermo. He estado a punto de morirme. ¿Era necesario hacer esto?


  —¿Por qué fue necesario que fuéramos a Comino y comiéramos lo que la tierra nos ofrecía, cuando podríamos haber caminado un kilómetro y medio hasta el hotel y tomado unos platos excelentes en un restaurante?


  En la cara de Michael se dibujó una expresión de sorpresa.


  —Pero yo estaba enfermo —insistió—. El médico me dijo que era un milagro que lo hubiera contado.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Los milagros no existen… y precisamente cuando uno está enfermo, es cuando se alcanza el nivel más bajo para aprender a sobrevivir.


  Michael escuchó esas palabras y contestó con la voz llena de amargura.


  —De modo que se ha tratado de otra lección más… Supongo que ahora me dirás que toda la vida es una lección.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No. Lo que te diré es que la muerte es la lección final.


  Puso en marcha el motor, miró por el espejo retrovisor y se zambulló en el tráfico.
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  —¿Cómo se explica que sean todos tan viejos?


  Frank Miller se tragó un bocado de bistec.


  —¿Viejos?


  El senador lo señaló con el tenedor.


  —Sí, bueno, relativamente viejos. ¿Qué edad tiene usted?


  Frank Miller parecía desconcertado. Se encontraban sentados en el elegante comedor de la casa que Grainger tenía en Denver.


  —Cuarenta y cuatro —contestó—, pero ¿qué tiene eso que ver?


  —Y, ¿Maxie y René? —insistió Grainger.


  


  Maxie MacDonald fue miembro de los Selous Scout, un cuerpo de elite del ejército de Rhodesia y, después, mercenario. René Callard era un belga que había pasado quince años en la Legión Extranjera antes de dedicarse a ganar dinero como guardaespaldas. Junto con Miller, hacían guardia las veinticuatro horas del día para proteger al senador James Grainger. Los tres eran hombres inteligentes y afables, y al mismo tiempo discretos en las situaciones difíciles. Hablaban cuando el senador deseaba hablar, y permanecían en silencio cuando él lo prefería así. Ya hacía tres semanas que lo custodiaban, y de repente, durante esa cena con Miller, al senador se le ocurrió que parecían un poco viejos para ese trabajo.


  —¿Qué edad tienen Maxie y René? —volvió a preguntar.


  Miller se encogió de hombros.


  —Supongo que la misma que yo… ¿por qué?


  El senador sonrió para borrar cualquier posible ofensa.


  —Bueno, es que me parece que este trabajo es más apropiado para hombres un poco más jóvenes —contestó—. Lo que quiero decir es que todos los guardaespaldas del Servicio Secreto que conozco tienen alrededor de treinta años.


  La sonrisa de Miller fue muy explícita.


  —Sí, claro —comentó—, y seguro que son todos cinturón negro en kárate, están capacitados para correr cien metros en menos de diez segundos y pueden acertarle al ojo de una mosca a cincuenta pasos.


  El senador asintió.


  —Algo así.


  Miller masticó un bocado suculento que había cortado del bistec, tragó, murmuró algo con aprobación, miró al senador y añadió:


  —Y, sin embargo, esos tipos permiten que un pistolero se acerque al presidente Reagan y le dispare varios tiros. Él sí que tiene suerte de estar con vida.


  Grainger sintió curiosidad.


  —Estoy de acuerdo con usted —asintió—, pero ¿qué los hace a ustedes mejores?


  Miller vio que la copa del senador estaba vacía. Levantó la botella de clarete y se la llenó.


  —Gracias, Frank —dijo cortésmente el senador—. Ahora responda a mi pregunta.


  Miller sólo tomaba agua mineral. Bebió un sorbo y preguntó:


  —Senador, ¿cuánto hace que está en el Congreso?


  —Tres legislaturas… es decir, dieciocho años.


  —Durante la primera, ¿manejaba usted tan bien las situaciones como en la segunda?


  El senador sonrió y sacudió la cabeza.


  —Obviamente, no —respondió—. Un senador aprende con la experiencia, como todos los demás.


  —Exactamente —contestó el guardaespaldas y se metió en la boca el último trozo de carne.


  Como por arte de magia, apareció Miguel y se llevó los platos.


  —¿Quiere un postre? —le preguntó el senador.


  —No, gracias.


  —¿Café?


  —Sí.


  El senador le hizo una seña a Miguel, y éste se acercó con la bandeja.


  El senador continuó con la conversación.


  —Pero determinados trabajos exigen cierta pericia y habilidad. Por ejemplo, en el suyo, la pericia lo es todo, ¿no cree?


  Miller sacudió la cabeza.


  —No todo, senador… ni mucho menos. —Reflexionó un momento y luego añadió—: Ser el guardaespaldas de una persona que está amenazada constantemente, es como vivir una situación de continuo combate. Ahora bien, cualquier general le diría que, no importa lo bien que esté entrenado un soldado ni por cuántos años, la primera vez que se encuentra bajo el fuego se desorienta, se confunde. Sólo cuando ya ha vivido más de una vez esa experiencia, sabe lo que tiene que hacer. Ninguna simulación de entrenamiento puede reemplazar un auténtico campo de batalla. Ese es uno de los motivos por los que ustedes perdieron la guerra de Vietnam. Los soldados que enviaron eran todos novatos, y cuando empezaban a enterarse de qué iba la cosa, los reemplazaban por otro grupo de novatos bien entrenados. A lo que iba, senador: los guardaespaldas del Servicio Secreto han pasado por un entrenamiento brillante, pero ninguno ha estado en un auténtico campo de batalla, salvo los tipos que rodeaban a Reagan… después de que le dispararan, claro está.


  —Es cierto —convino Grainger—. Pero, la verdad es que no tienen muchas oportunidades de entrenarse en un campo de batalla. Eso sólo pasa cuando pasa.


  —Exactamente —dijo Miller—. Por eso no pasan de ser novatos.


  Miguel apareció con la bandeja del café. Cuando abandonó la estancia, el senador preguntó de nuevo:


  —¿Y usted, no?


  —No, ¿qué?


  —¿No es un novato?


  Miller sacudió la cabeza.


  —No, he estado en los campos de batalla la mayor parte de mi vida adulta, igual que Maxie y René.


  —¿Ha matado a mucha gente?


  —No lo recuerdo —fue la respuesta inmediata de Miller.


  El senador sonrió.


  —Eso mismo me contestó Creasy. Siempre dicen lo mismo, ¿no es así?


  Miller sacudió la cabeza.


  —Sólo los que no mienten.


  —¿Hace mucho que conoce a Creasy? —preguntó el senador.


  Miller entrecerró los ojos mientras pensaba.


  —Nos conocemos hace unos dieciocho años.


  El senador se echó hacia adelante y preguntó:


  —¿Es tan bueno como dicen?


  —¿Qué es lo que dicen?


  —Que es como la muerte en una noche helada.


  —Senador, creo que esa frase lo describe a la perfección. —Consultó su reloj y se bebió el café.


  —Maxie me relevará dentro de cinco minutos —dijo—. Dígame, todo este asunto sobre la edad. ¿Le preocupa su seguridad?


  El senador sonrió y sacudió la cabeza.


  —No, Frank, en absoluto.


  —Pues debería preocuparle.


  Su contundente acento australiano hizo que el senador levantara la cabeza.


  —Entiéndalo —prosiguió Miller—. No conozco todos los detalles, pero, por lo que me dijo Creasy, Ahmed Jibril quiere hablar con usted o hacer que otra persona lo haga. Eso sería muy desagradable y, en última instancia, fatal. Sé todo lo que se puede saber de ese hombre. Es despiadado y tiene el dinero suficiente como para contratar a gente de este país… gente importante, para que lo secuestren a usted. Así que debería estar preocupado.


  —¿Aunque usted y sus dos compañeros me protejan?


  El australiano asintió con vehemencia.


  —Sí. No se fíe de nadie y manténgase alerta. Usted es un hombre muy inteligente, senador. Si llega a ver o a oír algo fuera de lo común, avísenos enseguida. Creasy no nos habría encargado este trabajo si no estuviera seguro de que podría pasar algo así. Lo único que tenemos a nuestro favor es que Jibril quiere hablar con usted, y no sólo matarlo. Si usted fuera su objetivo, nos sería diez veces más difícil protegerlo. De hecho, tendría que ocultarse por completo hasta que Creasy concluyera su misión.


  —¿Sabe qué es lo que piensa hacer?


  Miller sacudió la cabeza.


  —No, pero no es difícil adivinarlo. Y, si estoy en lo cierto, no quisiera ser Ahmed Jibril en una noche fría, una noche caliente o ninguna noche en absoluto.


  Se puso de pie, se acercó a la puerta, la entreabrió y espió a través de la rendija. Después la acabó de abrir. Maxie MacDonald entró en el cuarto, saludó con la cabeza a Grainger y dijo:


  —Buenas noches, senador.


  —Hola, Maxie. ¿No quiere un poco de café?


  —No, gracias, senador. Acabo de tomar una taza en la cocina.


  Miró a Miller.


  —Frank, durante las últimas dos horas, un Pontiac azul ha pasado dos veces por delante de la casa a velocidad de crucero. Lo conducían dos hombres.


  —¿Has tomado el número de la matrícula?


  —Sí, y la he hecho verificar por la oficina de Curtis Bennett. Lo han alquilado esta mañana en el aeropuerto de Denver por dos días, a nombre de una compañía de Los Angeles, y se ha pagado en efectivo. La compañía no está registrada.


  —Podría tratarse de un primer acercamiento visual —murmuró Miller. Miró a Grainger—. ¿A qué hora salimos mañana para Washington?


  —Calculo que al atardecer —respondió Grainger—. Tengo que estar en el Capitolio al día siguiente por la mañana y antes quiero terminar unos trabajos.


  —Es evidente que usted es un hombre rico —dijo el australiano—. ¿Puede decirme hasta qué punto?


  Sin perder en absoluto la compostura, el senador contestó simplemente:


  —Mi fortuna asciende aproximadamente a ciento veinte millones de dólares.


  En la cara de Miller no apareció expresión alguna.


  —En ese caso, senador, cualquier vuelo entre Denver y Washington o a donde sea, lo haremos en un jet privado, y siempre con compañías diferentes, y casi sin avisar.


  El senador se puso de pie, muy serio y dijo:


  —Me ocuparé de todo.


  —De acuerdo, pero no a través de sus oficinas aquí ni en Washington —objetó Miller—. Debe de tener muchos amigos en ese negocio en Denver.


  —Sí, bastantes —admitió el senador—. Y no sólo en Denver.


  —Bien. Entonces arregle lo de los charters con su ayuda, siempre con una compañía distinta, y nunca a su nombre. Ahora me voy a acostar. Buenas noches, senador.


  —Buenas noches, Frank.


  Grainger rodeó la mesa y le dijo a Maxie, con una sonrisa:


  —Voy al bar a tomar un coñac, Maxie. ¿Me acompaña con uno de sus habituales jugos de naranja de alto octanaje?


  Maxie le devolvió la sonrisa y aceptó:


  —Será un placer, senador.
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  La pelea se produjo a la mañana siguiente después de que Michael volviera del hospital. Fue corta, pero muy virulenta. Leonie les había servido el desayuno a los dos. Cuando acabaron, Creasy miró a Michael y le dijo:


  —Ponte el traje de baño y métete en la piscina.


  Leonie, que estaba lavando los platos, se volvió de inmediato.


  —¡Qué has dicho!


  Creasy seguía mirando a Michael, y repitió sin inmutarse:


  —No te tires de cabeza, baja por los escalones. Haz sólo cuatro largos sin forzarte, pero después quédate dentro del agua durante media hora. Siéntate en los escalones, con el agua hasta el cuello.


  Leonie se acercó a la mesa; las manos aún le chorreaban agua.


  —¿Has perdido el juicio?


  —Hazlo —le dijo Creasy a Michael—. Me reuniré contigo dentro de un minuto.


  El muchacho se levantó y salió de la cocina.


  Leonie se encaró a él, y se puso las manos sobre las caderas con una expresión de incredulidad y de rabia en sus ojos.


  —¿Estás loco?


  Creasy suspiró y la miró.


  —¿Eres médico, acaso? —le preguntó.


  —No.


  —Y, ¿enfermera diplomada?


  —Tampoco.


  —¿Tienes alguna experiencia en heridas de bala?


  —No, no la tengo —saltó ella—, pero ayer, después que te marcharas del hospital, hablé con el doctor Grech. Me dijo que Michael tiene que guardar reposo absoluto y no hacer ningún esfuerzo.


  Creasy se encogió de hombros.


  —No niego que sea un buen médico, pero casi no tiene experiencia en heridas de bala.


  —Sí, claro —dijo ella en tono irónico—. ¿De modo que tú sabes más que el médico?


  —En este caso, es posible que así sea —respondió él muy sereno.


  —Pues bien, no te lo voy a permitir —dijo ella muy decidida, y se dio media vuelta para encaminarse hacia la puerta de la cocina.


  Más tarde, ella recordaría la velocidad con que Creasy la cogió, la hizo volverse y le dijo sin que su voz perdiera la calma.


  —Si te metes en medio, te irás inmediatamente de esta casa y de esta isla y no volverás más. ¿Sabes lo que eso significa? Te quedarás sin el certificado del notario… Supongo que recuerdas los términos del contrato.


  Ella lo miró durante un buen rato con los ojos inyectados de odio, y después le dijo, como escupiendo las palabras:


  —Eres un maldito hijo de puta, un bastardo cruel. ¿Por qué le haces esto a Michael?


  Sin mostrar el más mínimo signo de emoción, Creasy le respondió:


  —Es por su bien. En todos los sentidos de la palabra. Esa piscina está llena de agua de mar, y el agua de mar es buena para las heridas, las hace cicatrizar con mayor rapidez. Sólo hará un poco de ejercicio suave. Me aseguraré de que no se esfuerce demasiado. Cada día nadará un poco más, y dentro de un mes estará como nuevo. Créeme, de esto entiendo mucho.


  —¿Por qué tanta prisa? ¿Por qué no le dejas que se tome su tiempo?


  Creasy suspiró.


  —Porque una herida de bala no tiene nada que ver con otro tipo de heridas. No sólo produce efectos físicos sino también psíquicos. Si se queda sin hacer nada, eso tendrá consecuencias nefastas sobre su mente.


  —¿Por qué haces todo esto? —preguntó ella con furia—. ¿Por qué lo obligas a entrenarse con armas de fuego y esas cosas? Después de todo, sólo es un muchacho.


  —¡No es un muchacho! —barbotó él—. Pero volverá a serlo si le consentimos demasiado.


  Ella se echó a reír con sorna.


  —¡Consentirlo! Por el amor de Dios, si ni siquiera me dejaste ir a verle al hospital, ni a mí ni a nadie. ¿Qué demonios le tienes preparado a ese chico?


  —Es un hombre —señaló él—. Y recuerda el contrato. Nada de preguntas.


  —Eres un rematado hijo de puta —dijo ella—. Y me estás haciendo daño en el brazo.


  Él la soltó y se echó hacia atrás, al tiempo que le decía:


  —Decídete. O haces lo que yo digo o te vas de aquí ahora mismo.


  —No me pienso ir —gritó ella con rabia—, pero me trasladaré al otro dormitorio. No puedo soportar estar en la misma habitación que tú, y mucho menos en la misma cama, aunque jamás me hayas tocado.


  Se dio media vuelta y salió de la cocina.


  Después de llevar sus cosas al otro cuarto, salió al patio. Michael estaba metido en la piscina con el agua que le llegaba hasta el cuello. Creasy estaba sentado en el borde, a su lado, con las piernas metidas en el agua. Hablaban en voz baja.


  Ella se acercó y dijo con sequedad en la voz:


  —Me voy. Volveré para preparar la comida del mediodía.


  Michael levantó la vista, le sonrió y dijo:


  —No te preocupes, sólo he nadado cuatro largos y me siento muy bien.


  Creasy no dijo nada; permaneció con la vista fija en el agua.


  


  Cuando Leonie entró, Laura se encontraba puliendo el suelo de mosaico de la entrada. Notó su expresión malhumorada y enseguida le preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Odio al hijo de puta ese! —gritó Leonie—. Perdóname, Laura, pero tú eres la única persona de esta maldita isla con la que puedo hablar. —Y rompió a llorar.


  Cinco minutos después se hallaban sentadas en el patio. Laura le sirvió café, mientras Leonie se desahogaba.


  La mujer gocitana la escuchó en silencio y se enteró absolutamente de todo: de la agencia teatral, del contrato de matrimonio que estipulaba sólo seis meses y de la boda en el registro civil. También, de que en ningún momento había habido entre ellos relación física alguna.


  —Terminará matando a ese muchacho —dijo con amargura—. Ese hijo de puta no tiene corazón.


  —Sí que tiene corazón —le respondió Laura con ternura—. Es sólo que la mayor parte del tiempo lo tiene encerrado en un congelador.


  —Tal vez, pero en lo que a mí concierne, ha tirado la llave bien lejos. Me iría de aquí hoy mismo si no fuera por Michael. Aunque eso significara perder mi apartamento de Londres. ¿Qué demonios le tiene preparado a ese muchacho?


  —No lo sé —contestó Laura—, pero en algunas cosas el chico se le parece mucho. —Se encogió de hombros y añadió—: Antes del accidente no parecía que tuvieras el más mínimo sentimiento por él. Pero eso, por lo visto, ha cambiado, o no estarías ahora aquí. Será mejor que te preguntes cuáles son tus verdaderos sentimientos hacia él.


  Se produjo un silencio. Leonie miró hacia Comino y después se rió con desgana.


  —Maternales —dijo—. Confieso que me cuesta creerlo, pero lo que despierta en mí son sentimientos muy maternales.


  Laura sonrió y le sirvió más café.


  —Es natural —comentó—. Te pasaste dos noches sentada cuidando a un muchacho que creías que moriría. ¿No lloraste cuando te dijeron que iba a sobrevivir?


  —Sí.


  —¿No quedaste junto a su cama, noche tras noche, sosteniéndole la mano, cuando recuperó el conocimiento?


  —Sí.


  —Entonces, lo que sientes es natural. Lo ves como un chiquillo, tal vez un sustituto de tu propio hijo, mientras que para Creasy es un hombre. Por eso lo odias.


  —¿Qué voy a hacer? —preguntó Leonie.


  —Te quedarás aquí los seis meses que estipula el contrato —señaló Laura con vehemencia—. No te metas en lo que haga Creasy con Michael. Créeme, en ese terreno, él sabe muchísimo. Lo he cuidado dos veces hasta arrancarlo de los brazos de la muerte. En esta misma casa. Tal vez cuidar sea una palabra demasiado solemne, pero le preparé la comida y traté de ayudarle a recuperar la salud. Él sabe mejor que nadie lo que el cuerpo humano puede o no soportar.


  —Va a ser un infierno para mí vivir en esa casa —se quejó Leonie.


  Laura sacudió la cabeza.


  —Sólo si tú quieres que lo sea. Conozco a Creasy. Se comportará como si la discusión no hubiera tenido lugar. La vida continuará como antes del accidente, pero sólo si tú procuras que así sea.


  —Si supiera algo de él —suspiró Leonie con un dejo de rencor—, eso me facilitaría las cosas. Pero él nunca habla de sí mismo y nadie habla de él. No es más que un maldito robot.


  Laura le dio una palmadita en el hombro y dijo en tono tranquilizador:


  —Ya te falta poco. No le digas a Creasy que has hablado conmigo sobre el arreglo matrimonial. —Sonrió—. Pero si te lo pregunta, dile que me comentaste que piensas que es un grandísimo hijo de puta. Lo entenderá.


  Leonie apenas esbozó una sonrisa.


  —Tu hija debía quererlo mucho —añadió—. O quizás es que tuvo más paciencia que nadie que yo conozca.


  —Sí, lo quería muchísimo —respondió Laura—. Y, créeme, no tenía más paciencia que yo. —Sonrió—. Y, como todo el mundo sabe, no tengo demasiada. Pero lo cierto es que él la quería con la misma intensidad con la que hace todas las cosas, al ciento por ciento.


  Se puso de pie y añadió:


  —Perdóname, pero tengo que acabar lo que estaba haciendo. Esta isla sigue siendo el mundo de los hombres.


  Leonie se levantó, la besó en la mejilla y le dijo con afecto:


  —Gracias, Laura, trataré de seguir tu consejo.


  Laura la acompañó hasta la puerta.


  —Te veré el sábado por la noche.


  —¿El sábado por la noche?


  Laura sonrió.


  —Sí, en la fiesta de compromiso de Joey en casa de los padres de María en Nadur. Nos divertiremos mucho.
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  En toda su vida, pocas cosas le habían perturbado. Pero debía reconocer que una de ellas era ver a Laura Schembri furiosa. Ya habían transcurrido tres días desde que Michael saliera del hospital. Después del almuerzo, Creasy los dejó a él y a Leonie tomando el sol junto a la piscina y se marchó para seguir ayudando a Joey en la construcción de la casa.


  Después de dos horas de sudar bajo un sol abrasador, Laura apareció con una pequeña nevera portátil y cuatro botellas de cerveza. Creasy estaba trabajando sobre una de las paredes, así que la vio acercarse. Mentalmente retrocedió cinco años y en lugar de Laura, vio a Nadia. Ocurrió pocos días después de conocerla. Él reconstruía una pared de piedra caliza con Paul, y Nadia se acercó por el mismo sendero llevando la misma nevera en la mano. En ese momento empezó todo.


  Pero sus recuerdos se borraron en cuanto Laura llegó junto a ellos. Dejó la nevera en el suelo y le dijo a Joey con sequedad:


  —Ve a nadar un rato, Joey… y procura tardar bastante.


  El muchacho miró la cara de su madre y se fue sin decir una palabra. Creasy saltó abajo desde la pared y dijo sin rodeos:


  —Laura, no empieces a regañarme por lo de Michael. Ya he tenido que aguantar el rapapolvo de Leonie. Sé lo que hago. Y tú deberías saberlo también.


  Ella le dirigió una mirada que habría helado el agua de una cacerola puesta al fuego.


  La diatriba empezó con estas palabras:


  —No sólo eres un hijo de puta cruel, estúpido, insensato y sin sentimientos, sino que también eres mi yerno. Así que cierra la boca y escucha.


  Tuvo que escuchar durante los siguientes diez minutos, apoyado contra la pared, y sin alzar la vista.


  Laura terminó diciendo:


  —¿Es que no sientes nada por nadie?


  Lentamente, él levantó la cabeza, la miró a los ojos y respondió:


  —No. Mis sentimientos murieron con Nadia y Julia en el vuelo 103 de la Pan Am. Lo único que me queda es odio.


  —¿Odias a todo el mundo?


  —No. Sólo a los que lo hicieron.


  —¿De modo que no sientes afecto por ninguna persona? —insistió ella.


  —No entiendo qué quieres decir —fue la respuesta de Creasy—. Esa palabra no existe en mi vocabulario.


  La expresión de Laura pasó de una gran furia a una profunda tristeza.


  —¿Yo no te importo? ¿Y tampoco Paul y Joey?


  —Vosotros sois mi familia.


  —¿Qué significa eso?


  Los ojos de Creasy miraban de nuevo hacia el suelo, y en voz muy baja, dijo:


  —Significa que os quiero… mira, ya sabes que me manejo muy mal con las palabras.


  Casi temblaba por la turbación. Ella se le acercó y lo rodeó con los brazos. Era casi tan alta como él. Apoyó una mejilla contra la suya y le dijo, muy despacio:


  —Creasy, nosotros también te queremos mucho. Sé lo que estás haciendo y con todo mi corazón deseo que tengas éxito, porque de lo contrario, esos hombres malvados jamás comparecerán ante la justicia. Pero ahora escúchame, y no quiero que te enfades. Hace un momento te he dicho cosas terribles. Estaba furiosa, pero en cierto sentido expresaba mis sentimientos. Y todavía no he acabado… Si Nadia estuviera viva y viera la forma cruel en que tratas a esa mujer, se avergonzaría. No por ella sino por ti.


  Los dos permanecieron inmóviles, como en una escena congelada, apoyados contra la pared. Entonces, Laura apartó lentamente la cabeza y lo miró a los ojos. Vio dolor en ellos. Un dolor inconmensurable. De nuevo apoyó su mejilla contra la de él y Creasy la rodeó con los brazos. Laura sintió las lágrimas de él correr por su mejilla, lágrimas que no le pertenecían.
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  El cambio fue sutil; al principio Leonie no lo notó. Sólo se dio cuenta de ello en la fiesta de compromiso de Joey.


  Ella no tenía ganas de ir, pensaba que se sentiría como una extraña en medio de una reunión de familia. Así que le dijo a Creasy:


  —¿Por qué no vais vosotros solos?


  Él sacudió la cabeza.


  —No. Joey se disgustaría si no vinieras.


  —¿Un disgusto? —dijo, sorprendida.


  —Sí, y también Laura. Nos divertiremos mucho, ya verás. —Sonrió y añadió—: Además te necesito. Esta noche estoy obligado a emborracharme. Joey se asegurará de que así sea, y también Pepe, el padre de María. La fiesta puede acabar muy tarde y es posible que Michael se canse. Mi plan es que vayamos en los dos coches, y si es necesario lo traigas de vuelta a casa temprano. ¿Te importa?


  De modo que fueron y se divirtieron mucho. Había desde bebés hasta las abuelas.


  En Gozo, las fiestas de compromiso se parecen más a una boda que en cualquier otra parte del mundo. Los novios se intercambian las alianzas y el sacerdote bendice a la pareja. Los regalos cubrían varias mesas, pero la casa era grande y el jardín también.


  Después de admirar los regalos, todos salieron al jardín.


  En un rincón habían instalado un bar, que era atendido por un par de amigos de Joey.


  Laura estaba entretenida con la familia de María, y Michael conversaba con los hombres más jóvenes.


  Leonie se quedó aparte. Comenzaba a sentirse un poco fuera de lugar, cuando Creasy se le acercó, la tomó del brazo y anunció:


  —Ven, quiero presentarte a alguien. —La cogió con suavidad, la guió por entre la gente y se acercó hasta donde se encontraba un sacerdote—. Te presento al padre Louis —dijo—. Nos conocimos hace veinte años en lo que entonces era Rhodesia.


  Le sonrió y agregó:


  —El padre Louis era misionero. Solía convertir al alcohol a los nativos.


  Él le devolvió la sonrisa y respondió:


  —Y pensar que este ateo era mi brazo derecho…


  Miró a Leonie y le dijo:


  —Podría contarle bastantes anécdotas de esa época.


  Entonces vino la sorpresa. Con tono jovial, Creasy le dijo al sacerdote:


  —Y, ¿por qué no lo haces? Yo tengo que buscar a Paulu Zarb. El muy desgraciado prometió hace dos semanas que me arreglaría la radio del todoterreno y no he vuelto a verle.


  Se perdió entre la multitud y Leonie se quedó junto al sacerdote.


  Decidió hacerle una pregunta.


  —¿Dónde conoció a Creasy?


  Y entonces se vio sorprendida por segunda vez.


  —Yo dirigía una pequeña misión en los Eastern Highlands, cerca de Mozambique. Por esa época, la guerra de la independencia se acercaba a su punto culminante. La misión estaba en un sector remoto y peligroso. Cerca acampaba una unidad de los Selous Scouts. Tenían dos tareas asignadas: una, proteger la misión y la otra, atacar por sorpresa los campamentos rebeldes del otro lado de la frontera. Creasy comandaba esa unidad.


  —¿La de los Selous Scouts?


  —Sí. Era una unidad que se separó del ejército de Rhodesia.


  La expresión de ella fue de desconcierto.


  —Pero ¿si Creasy es estadounidense?


  El sacerdote asintió.


  —Sí, pero por aquella época, el ejército de Rhodesia reclutaba a personas de otras nacionalidades. Estaban en una situación desesperada.


  Ella reflexionó un momento y luego preguntó:


  —¿De modo que Creasy era mercenario?


  —Sí. Había muchos mercenarios por aquel entonces. Podría decirse que fue la última guerra auténtica en la que los mercenarios desempeñaron un papel decisivo… gracias a Dios.


  Ella volvió a quedarse en silencio, y después añadió:


  —Y, sin embargo, usted se hizo amigo de él.


  El sacerdote sonrió.


  —¡Oh, sí! Muy amigo.


  Desde ese mismo momento a ella le cayó bien.


  —¿Fue muy peligroso? —preguntó.


  Él asintió y añadió:


  —Sí. Le debo la vida a su marido; razón por la cual, si se emborracha esta noche, lo llevaré de vuelta a casa en coche. —Volvió a sonreír—. Y sin duda se emborrachará. Se rumorea que él está detrás de lo del compromiso entre Joey y María. Así que Joey se vengará.


  Paseó la vista por el jardín; había una mesa con hermosos arreglos florales, un gran pastel de color rosa y varias botellas de champaña. Joey y María se acercaban en ese momento a la mesa.


  —Ahora tengo que ponerme a trabajar —concluyó el sacerdote, y con expresión de pesar sacudió la cabeza—. La vida es dura. Si no me bebo por lo menos media botella de champaña, las dos familias se ofenderán conmigo.


  Los componentes de ambas familias se reunieron junto a la mesa; Joey y María estaban en el centro, y el sacerdote entre los dos. Leonie vio que Creasy estaba de pie junto a Paul y Laura. Oyó cómo llamaba a Michael, que estaba con un grupo de muchachos frente a la mesa. Michael dio un rodeo para situarse al lado de Creasy. Leonie comenzó a sentirse de nuevo como una intrusa, pero en ese momento se vio sorprendida por tercera vez consecutiva. Creasy se agachó y le susurró algo al oído a Michael, y éste asintió y sonrió. Volvió a rodear la mesa, cruzó el jardín hasta donde se encontraba ella, la tomó de la mano y la condujo hasta donde se encontraba la familia Schembri.


  El padre Louis bendijo los anillos y se los puso a los novios. Cortaron el pastel, destaparon las botellas de champaña y unos cuantos flashes iluminaron la escena.


  Leonie estaba de pie junto a Creasy, y le dijo, un tanto asustada:


  —¿Así que eres mercenario?


  Él sacudió la cabeza.


  —Exmercenario. Abandoné esa actividad hace muchos años.


  —¿Por qué? —preguntó ella, y de nuevo otra sorpresa.


  —No me gusta hablar de esos años —respondió él—, pero Laura está al corriente de casi todo. Pregúntaselo a ella y te lo contará.


  —No lo creo. Una vez le pregunté algo sobre ti y no quiso contestarme.


  —Laura responderá a tus preguntas.


  Entonces llegó la quinta sorpresa. Le oyó decir una palabra que jamás pensó que pudiera salir de sus labios.


  —Lo siento —dijo Creasy—. Has pasado momentos muy difíciles, y quizá no hubiera sido necesario que lo fueran tanto.


  Antes de que ella tuviera tiempo de pensar en una respuesta, Paul se acercó y le dijo:


  —He visto que Michael se ha bebido dos copas de champaña. ¿No crees que con eso ya ha tenido bastante?


  —Sí —contestó Creasy—. Todavía se está medicando.


  Sus ojos buscaban a Michael entre el gentío. Leonie le puso una mano sobre el brazo y le dijo:


  —Yo le iré a buscar y le vigilaré. Avísame cuando creas que es la hora de que lo lleve de vuelta a casa.


  Y en ese momento se vio sorprendida de nuevo.


  —Decídelo tú cuando lo creas conveniente —respondió él.


  32


  A Ahmed Jibril le llegó el mensaje a través del coronel Jomah. Se lo había hecho llegar el hombre que tenía infiltrado en la embajada siria en Washington DC. En él le comunicaban que el intento de secuestro del senador James S.Grainger tendría lugar dentro de aproximadamente tres semanas. También le decían que, debido a la importancia del blanco, el precio del secuestro sería de quinientos mil dólares estadounidenses, además de los setenta y cinco mil que ya había pagado por un mes de vigilancia.


  Jibril le maldijo y siguió leyendo. El hombre encargado de interrogar al senador llegaría a Denver dentro de cinco días. Se elegiría una casa de seguridad, y si deseaba que el senador fuera eliminado después del interrogatorio, el precio aumentaría en otros cien mil dólares más. Pero si lo que quería es que lo retuvieran prisionero, el costo sería de cincuenta mil dólares por semana. Solicitaban una respuesta inmediata.


  Jibril llamó a su jefe del estado mayor, Dalkamouni, y analizaron el mensaje.


  Finalmente acordaron que esperarían los resultados del interrogatorio antes de decidir si eliminar al senador o mantenerlo prisionero durante varias semanas en calidad de rehén.


  —Son caros —opinó Dalkamouni—. Tal vez deberíamos haber intentado mandar a nuestra propia gente.


  Jibril sacudió la cabeza.


  —Sólo tenemos uno lo suficientemente bueno en Estados Unidos. Enviar más nos habría llevado muchos meses. Hemos tardado años en establecer nuestras células en Europa. —Entonces le dio unos golpecitos al papel que contenía el mensaje—. Estas personas son las mejores que hay en los Estados Unidos.


  —Pero si tan sólo son delincuentes —comentó Dalkamouni—. Su única motivación es el dinero.


  —Es cierto —reconoció Jibril—, pero son muy eficientes y están bien organizados… De todos modos, el dinero siempre es un buen motivo, como bien sabemos los dos.


  Dos días después, condujeron a Curtís Bennett al despacho del senador James Grainger. René Callard, el belga, le abrió la puerta, luego la cerró tras él y volvió a ocupar su asiento.


  El senador estaba sentado frente a un amplio escritorio de nogal estudiando un informe. Levantó la vista y sonrió con calidez.


  —Hola Curtís. Siéntate, estaré contigo dentro de un instante.


  Terminó de leer la página, hizo algunas anotaciones en un bloc y preguntó:


  —¿Por qué tanto alboroto? —Consultó su reloj—. Te pido que seas breve, Curtís. Tengo una reunión de la comisión dentro de diez minutos.


  —Seré muy breve —dijo Bennett—. La CIA ha logrado descifrar en parte el código que usan el Ministerio de Relaciones Exteriores de Siria y sus embajadas en todo el mundo. Sabrás que los sirios apoyan activamente varias organizaciones palestinas y terroristas, la principal de las cuales es el CG-FPLP, que tiene su base en Damasco. Envían ayuda a través de su propio servicio de inteligencia. La más importante de esas organizaciones es el Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Aéreas Sirias, dirigido por el coronel Jomah, un hombre muy próximo al presidente Assad. La CIA ha conseguido identificar los mensajes enviados por el coronel Jomah, y también los que él ha recibido. Su nombre en clave es Halcón. Ha hecho llegar muchos comunicados a las embajadas sirias en Europa, en particular a las de Bonn, Londres, Estocolmo y Roma. Sabemos que el CG-FPLP tiene células en todas esas ciudades. —Encendió un cigarrillo y prosiguió—. La semana pasada, llegaron una serie de mensajes de Halcón a la embajada de Siria en Washington. Nos pareció algo muy insólito, por lo que la CIA se puso a trabajar en ellos, apostando un equipo de vigilancia sobre todos los miembros sospechosos del personal de la embajada de Libia aquí. Hace cuatro días, uno de ellos, justamente el agregado de las Fuerzas Aéreas, tuvo una reunión con un hombre en Lafayette Park. Tomamos algunas fotografías que después verificamos a través de la computadora. Esta mañana hemos podido identificar a ese hombre. Se llama Joe Moretti, es de Chicago, y él y sus dos hermanos son los especialistas de la familia Moretti en asesinar y realizar secuestros por contrato. En el pasado han trabajado casi en exclusividad para los dictadores de América del Sur o Central que deseaban eliminar a desertores que podían causarles problemas. —Aspiró el humo del cigarrillo, miró al senador y añadió—: Pero, Jim, esta mañana, la CIA nos ha dado un informe preliminar con respecto al conjunto de mensajes enviados y recibidos por Halcón. El análisis revela que los Moretti han sido contratados para matar o secuestrar a una persona importante en este país.


  —Muy interesante —comentó, enigmáticamente, el senador.


  Bennett se inclinó hacia adelante, apagó el cigarrillo y afirmó:


  —Sí, lo es… porque creo que esa persona importante eres tú.


  —Pero ¿por qué?


  El hombre del FBI suspiró.


  —Jim, no soy un estúpido. Primero, Harriot muere en el vuelo 103 de la Pan Am. Se baraja la posibilidad de que el principal responsable de esa catástrofe sea el CG-FPLP, una organización estrechamente vinculada al servicio de inteligencia de las Fuerzas Aéreas sirias y Halcón. Mientras tanto, tú te relacionas con personas extrañas. Primero, con un estafador que se movía en el círculo de los mercenarios, y, después, con un mercenario muerto o vivo, que fue o que está considerado una de las máquinas de matar más perfectas que han existido.


  Bennett volvió a suspirar y encendió otro cigarrillo. Se lo veía agitado, algo poco usual en él. Prosiguió:


  —Después contratas a tres guardaespaldas y me pides que retire el cuerpo de seguridad que tenemos para protegerte. Como es natural, he hecho verificar el historial de estos tres guardaespaldas. —Y en tono de disculpa, señaló—: Es mi deber, Jim. Por el cargo que ocupo y porque eres mi amigo.


  El senador asintió y Bennett prosiguió:


  —Estos tres individuos han resultado ser exmercenarios… hombres muy duros y valientes, sin duda… y presumo que van todos armados.


  Grainger volvió a asentir.


  —Sí, van armados, Curtís, y tienen la licencia en orden, como sin duda también debes saber.


  —Lo he hecho verificar. Y ahora escucha esto. La familia Moretti no es una pandilla de gangsters común y corriente. Tampoco es una organización muy numerosa, como otras familias, pero cuentan con una docena de «soldados», más o menos, todos muy competentes. Estamos enterados de lo que hacen, pero nunca hemos podido ponerles la mano encima. Sin saberlo, contrataste a ese estafador llamado Joe Rawlings, en un intento de vengar la muerte de Harriot. —Sonrió con pesar—. A Joe Rawlings lo encontraron muerto el mes pasado en la habitación de un hotel de París, con una sola bala incrustada en el cerebro. La policía francesa no tiene ninguna pista de quién lo hizo. Entonces tú contratas a ese tal Creasy, muerto o vivo, y como dudo mucho de que te dejes estafar dos veces en un mismo mes, y puesto que la huella en el vaso del juego que te regalé era definitivamente auténtica, mi conjetura es que el hombre está vivo y que tú le has puesto como blanco el CG-FPLP. Mi siguiente conjetura es que el CG-FPLP se ha enterado de toda la operación de alguna manera y que ahora tú te has convertido en el blanco de ellos, vía la familia Moretti, lo que supone una gran amenaza.


  El senador lo miró, intrigado, y después consultó su reloj.


  Bennett, exasperado, suspiró, se puso de pie, apoyó las palmas de las manos sobre el escritorio y se inclinó hacia adelante, para gritarle exasperado:


  —Jim, reconócelo. La amenaza es muy seria y aunque tengas contratados tres guardaespaldas muy eficientes, no será suficiente… Además, tienen más de cuarenta años y me parece que son demasiado mayores para desempeñar este trabajo.


  El senador sonrió y dijo:


  —Estoy muy satisfecho de ellos.


  Bennett se inclinó aún más, y replicó:


  —Pues bien, francamente, yo no. Justo antes de venir le he explicado mi tesis al director, y él ha ordenado que te asigne un cuerpo completo de seguridad, las veinticuatro horas del día. Eso equivale a doce hombres bien entrenados. Hombres jóvenes. Ya les hemos ordenado la misión. Será una lata, Jim, pero tienes que aceptarlo.


  Grainger sacudió la cabeza.


  —Agradezco tus desvelos, Curtis, pero decididamente no quiero que aparezcan por aquí. Dile al director que me los saque de encima.


  Bennet sacudió la cabeza.


  —No puedo hacerlo. Ya le dije que tú te negarías, pero él me ha contestado que su deber es proteger a todos los miembros del Congreso. Y no hay más que hablar, Jim. —Se enderezó y miró su reloj. —Tienes dos minutos si es que quieres llegar a esa reunión con la puntualidad que te caracteriza.


  El senador lo miró y después oprimió una de las teclas del teléfono.


  —June —dijo—, comunícame con la Casa Blanca. Quiero hablar con el presidente, si es que está disponible. En caso contrario, hablaré con su secretario personal.


  Un minuto después, concertó una entrevista con el presidente para más tarde. Bennett lo miró con incredulidad.


  —¿Crees que él intervendrá? —preguntó.


  —Sé que lo hará —replicó el senador y sonrió—. Me necesita.


  Curtis Bennett abrió la puerta y salió de allí disgustado y frustrado. Una vez fuera, se volvió y miró al hombre que se encontraba sentado junto a la puerta del despacho del senador. Él le devolvió la mirada sin pestañear.


  Entonces Bennett salió y cerró la puerta de golpe a sus espaldas.


  En el despacho, el senador volvió a oprimir la tecla de su teléfono.


  —June. Llama a la sala de la Comisión y avisa que llegaré a la reunión diez o quince minutos tarde. Pídeles disculpas en mi nombre. Y, por favor, dile al señor que está sentado junto a la puerta que entre.


  Callard entró en la habitación y cerró la puerta. Paseó la vista dos veces por el lugar y después la enfocó en el rostro de Grainger.


  —¿Dónde está Frank? —le preguntó éste.


  —Cerca.


  —¿Podría decirle que viniera enseguida?


  El belga metió la mano en un bolsillo de su chaqueta, sacó una caja pequeña de metal negra y oprimió un botón dos veces. Cinco segundos después, se oyó un «bip».


  —Estará aquí en un par de minutos —informó.


  Frank Miller se presentó en el despacho en menos de un minuto. Recorrió el cuarto con la mirada. Su mano derecha no se apartaba de su pistola.


  —¿Qué ocurre, señor Grainger?


  El senador les indicó a ambos que se sentaran en las sillas que había frente a su escritorio.


  —Siéntense, por favor. Hay novedades.


  Miller sacudió la cabeza y le dijo algo en francés al belga y éste abandonó de inmediato la habitación.


  Mientras tomaba asiento, le explicó al senador:


  —Si uno de nosotros está dentro, el otro siempre debe quedarse fuera. ¿Qué ha pasado?


  Grainger le hizo un resumen de la información que le había proporcionado Bennett. El australiano lo escuchó con atención y luego dijo:


  —Muy bien.


  —¡Muy bien!


  —Sí. En una situación como ésta, toda información es buena. Cuanto más sepamos, mejor preparados estaremos.


  Grainger no parecía estar preocupado, aunque sí un poco pensativo. Por último, añadió:


  —Bennett me ha dicho que los Moretti tienen unos doce «soldados». Ustedes sólo son tres.


  Frank sonrió y sacudió la cabeza.


  —No, somos cinco, senador. La semana pasada llegaron dos más.


  El senador pareció sorprendido.


  —Pero si yo no los he visto.


  —No, y no los verá. Siempre están fuera… van bien armados.


  —¿Los ha enviado Creasy? —preguntó Grainger.


  —Sí, y los dos son excelentes —respondió y sonrió—. Y sin duda le complacerá saber que sólo tienen treinta años.


  Grainger le devolvió la sonrisa y le preguntó:


  —¿Esto modificará en algo la rutina?


  —No. ¿Seguro que puede conseguir que le quiten de encima a los federales?


  —Sí, seguro. A las siete de la tarde me voy a reunir con el presidente… Ya le explicaré el resultado de la conversación.


  El australiano reflexionó por un momento.


  —En realidad, hay un par de cosas que su amigo Curtís Bennett podría hacer para ayudarle. Conozco bien todo lo referente a la Mafia en Italia, pero no aquí. Sería muy útil que Bennett pudiera conseguir los antecedentes de la familia Moretti. Todo lo que tenga el FBI, en especial fotos de los Moretti y, a ser posible, de sus «soldados».


  El senador lo anotó en el bloc.


  —¿Y la segunda cosa?


  —Bueno, puesto que le sobran tantos agentes, podría mandar algunos a Detroit para seguir los movimientos de los «soldados» de Moretti. Estoy seguro de que el FBI ya lo está haciendo, pero no estaría de más que intensificaran la acción. Sin pasarse, ya que no queremos que se enteren de que los estamos esperando. Pero nos iría muy bien saber si de pronto unos cuantos abandonan Detroit. Creo que para el secuestro utilizarán por lo menos a diez hombres.


  El senador hizo otra anotación, miró su reloj y dijo:


  —Muy bien. Ahora tengo que asistir a una reunión.
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  Michael se había recuperado muy rápidamente. Después de tres semanas, Creasy lo llevó al hospital de Malta para que le hicieran el último reconocimiento. El doctor Grech se quedó muy sorprendido por los progresos que había hecho. En cuanto salieron de allí, Creasy lo llevó a Fort St.Elmo para que reanudara su entrenamiento.


  Mientras ellos estaban ausentes, Leonie llevó a Laura a almorzar al jardín del restaurante del hotel Ta Cene. Se sentaron en una mesa que había a la sombra de un enorme algarrobo, pidieron comida italiana y también un vino italiano. Después del primer plato, Leonie comenzó a preguntarle cosas a Laura, y ésta a contestárselas. Le contó todo lo que sabía de Creasy, aunque le dejó bien claro que la única persona que lo conocía realmente era su yerno Guido, ya que habían estado juntos en la Legión y luchado en varias guerras por todo el mundo, antes de que Guido se casara con Julia, su hija mayor, y ambos se fueran a vivir a Nápoles para regentar una pensión. Después de que Julia muriera en un accidente automovilístico, Guido siguió llevando la pensión en Nápoles, pero aun así venía a Gozo con frecuencia. Tras lo de Lockerbie, se quedó con Creasy unos días. Aparentemente apenas hablaban, pero, según Laura, tenían una empatía mental tan grande que se encontraban muy bien juntos.


  Leonie se enteró de que Creasy había conocido a Nadia después de llegar a Gozo para recuperarse de unas heridas de bala que había recibido cuando trataba de liberar a una jovencita italiana de sus secuestradores.


  Esos animales acabaron matando a esa pobre chica. Pero una vez que Creasy se recuperó, volvió a Italia y eliminó a toda la familia de la Mafia responsable de ese crimen, en una ruta de venganza que comenzó en Milán, al norte de la península, y le acabó llevando hasta Palermo, en Sicilia.


  Después de aquello volvió a Gozo, pero de incógnito. Volvía a estar gravemente herido y Laura y Nadia lo cuidaron hasta que se recuperó. En el ínterin, Nadia se quedó embarazada.


  —Él debía quererla muchísimo —dijo Leonie.


  —Estoy segura de ello —respondió Laura—. Pero jamás lo demostró demasiado ni dijo nada al respecto.


  —Pero ¿ella sabía que él la quería?


  Laura asintió.


  —Sí, por supuesto. Creasy se habría dejado matar por ella. —Miró a Leonie y dijo, muy despacio—: Y es posible que todavía lo haga.


  


  Creasy estaba de pie junto a George Zammit, sobre una plataforma elevada detrás del polígono de tiro ubicado en las entrañas de Fort St.Elmo. Varios miembros del comando antiterrorista se encontraban junto a ellos, observando a Michael, que se hallaba en el campo de tiro con una metralleta Uzi en la mano derecha. Levantó la mano izquierda y George oprimió un botón que había en la pared. Inmediatamente, empezaron a aparecer por los lados y a levantarse del suelo blancos móviles en forma de hombre. De vez en cuando aparecía la figura de una mujer o de una criatura. Creasy no miraba los blancos; su vista estaba fija en Michael, que tenía una rodilla apoyada contra el suelo y disparaba en breves ráfagas. Vio cómo el muchacho vaciaba un cargador y enseguida insertaba otro. Cuando éste también estuvo vacío, lo sacó, revisó la recámara y luego se volvió para mirar el monitor verde que estaba ubicado en el rincón a mano derecha. Creasy, George y todos los demás hicieron lo mismo. La cifra que apareció indicaba el sesenta y cinco por ciento de aciertos.


  —No está mal —comentó George—. Tardará dos o tres semanas en recuperar su marca anterior, que era del setenta y tres por ciento.


  Michael dejó la metralleta y los dos cargadores vacíos sobre una mesa metálica, subió la escalera para reunirse con ellos y miró a Creasy; éste le dijo:


  —Has estado muy bien, Michael.


  El muchacho sacudió la cabeza, apesadumbrado.


  —Otras veces lo he hecho mucho mejor. Además, le he dado a una mujer. He perdido el ritmo.


  —Lo has hecho muy bien, Michael —repitió Creasy—. Pero tienes que practicar lo del cambio de cargadores, para poder hacerlo mucho más rápido. Es el momento en que estás más expuesto.


  Un miembro del comando sonrió y dijo:


  —Dónde habré oído antes esas mismas palabras.


  Creasy también sonrió y comentó:


  —Cállate, Grazio. Lo único que tú sabes cambiar con rapidez es un preservativo.


  Todos rieron y Michael le preguntó a Creasy:


  —¿Alguna vez has practicado en este polígono de tiro?


  —¡Pero Michael!, si lo diseñó él —le informó George—, hace cinco años. Y no sólo nos enseñó a usarlo, sino muchas otras cosas más.


  Miró a Creasy.


  —¿Quieres intentarlo?


  —Sí —respondió Creasy—. Y más tarde me gustaría practicar un rato en el campo de tiro con pistola.


  Bajó la escalera que conducía hasta allí, y en ese momento todos los chicos jóvenes que había por allí se acercaron a la barandilla para observarle. Levantó la Uzi, la desarmó y volvió a ensamblarla. Todo en cuestión de segundos. Insertó un cargador y se puso otro en el bolsillo izquierdo de los vaqueros. Le sobresalía hasta la altura de la cintura. Se acercó a la cruz negra que había pintada en el suelo y levantó la mano izquierda. George apretó el botón.


  Lo que sucedió a continuación, le pareció a Michael una especie de baile rítmico y acompasado. Los blancos sólo aparecían dos segundos. Creasy se puso en cuclillas. Michael no le vio cambiar el cargador; sólo percibió cómo el que estaba vacío rebotaba contra el suelo de cemento, ya que la ráfaga de disparos fue casi ininterrumpida. Creasy se acercó de nuevo a la mesa metálica, sacó el segundo cargador, lo puso sobre la mesa, revisó la metralleta y se volvió para mirar el monitor. Los números mostraron un noventa y seis por ciento de aciertos. En la plataforma se hizo un silencio total. Los blancos todavía se movían y uno de los nuevos reclutas murmuró:


  —No puedo creerlo.


  —Pues créetelo —espetó Grazio—. Yo le he visto hacer el noventa y ocho por ciento.
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  Cuando sonó el teléfono, el senador Grainger y Frank Miller estaban acabando de cenar. Miguel ya les había servido el café. El senador le pidió que contestara, pero antes le dijo:


  —Si es Bob Holden, no estoy en casa.


  Miguel se acercó al aparador y levantó el auricular. Escuchó un momento y después comenzó a hablar muy rápido en español.


  Era un idioma que Grainger entendía bien. Escuchó con atención y luego se puso de pie. Miguel colgó y se volvió, con expresión preocupada.


  —Se trata de mi madre. Ha tenido un ataque al corazón y su estado no es bueno. El que acaba de llamar es mi hermano.


  Inmediatamente, el senador se acercó al teléfono, cogió el auricular y marcó un número. Al cabo de un instante, dijo:


  —Francis, soy Jim. Quiero un pasaje en el primer vuelo que haya para Ciudad de México… No, no es para mí sino para Miguel. Su madre ha tenido un infarto… Sí, esperaré. —Tapó el micrófono y se dirigió a Miguel—: En cuestión de horas estarás junto a la cabecera de su cama… aunque tenga que alquilar el avión.


  Miguel se pasó la mano por la cara y murmuró:


  —Gracias, señor. Pero ¿y usted?


  —No te preocupes —contestó el senador—. En la agencia conseguiré que me envíen a alguien. Quédate todo el tiempo que haga falta.


  Miguel iba a decir algo, pero el senador levantó una mano y añadió:


  —Un momento. —Escuchó lo que le decían por el teléfono, consultó su reloj y dijo—: Estará allí dentro de una hora, pero asegúrate de que el avión no sale sin él. Si es necesario, llama a Harry Robson y usa mi nombre. Saca cinco mil dólares de la caja fuerte de mi oficina y dáselos a Miguel cuando llegue al aeropuerto.


  Entonces colgó y le dijo:


  —Miguel, ve a hacer la maleta. Dentro de cuarenta y cinco minutos sale un vuelo para Dallas que enlaza con otro que va a Ciudad de México. Estarás allí en cuatro o cinco horas.


  Miguel comenzó a balbucear con la intención de darle las gracias. El senador lo interrumpió con un movimiento de mano, y le azuzó:


  —Date prisa, hombre.


  Miguel abandonó la habitación a toda prisa y entonces Grainger le preguntó a Miller:


  —¿Alguno de ustedes puede llevarle al aeropuerto?


  Miller sacudió la cabeza.


  —No es posible. René está durmiendo y necesita descansar. Y Maxie tiene que sustituirme a mí.


  —Y, ¿qué me dice de esos otros tipos que yo nunca he visto?.


  —Están fuera, en algún lugar —respondió Miller—, y ahí se van a quedar.


  Grainger volvió a levantar el auricular y a marcar un número. Cuando contestaron su llamada, dijo:


  —Hola, Gloria, soy Jim. Tengo una emergencia. A Miguel le acaban de llamar de Ciudad de México para comunicarle que su madre ha tenido un infarto. Le he conseguido un pasaje en un vuelo que sale dentro de aproximadamente cuarenta minutos. Yo no puedo llevarle y con un taxi no llegará a tiempo. ¿Tienes por ahí a alguno de tus chicos? —Escuchó un momento y después añadió—: Dios, muchísimas gracias. Miguel estará listo dentro de diez minutos… Francis lo espera en el aeropuerto.


  Colgó y se volvió hacia Miller:


  —A veces conviene tener buenos vecinos.


  Después de que Miguel se marchara sentado en el asiento del acompañante de un Mercedes500, el senador se metió en la cocina a preparar más café. Miller lo siguió, como de costumbre.


  —Me siento como si tuviera un hermano siamés —comentó el senador.


  —Y es que lo tiene —fue la respuesta de Miller.


  De pronto, el senador dijo.


  —¿Sabe? Podríamos haberle acompañado todos al aeropuerto. Usted, Maxie y yo.


  Miller negó con la cabeza y se acercó un dedo a los labios. De la pared, junto a la nevera, colgaba una libreta de espiral con un lápiz. Miller se acercó, la descolgó y le indicó al senador que se sentara en una de las sillas de la mesa de la cocina. Grainger tomó asiento. Entonces Miller escribió algo a toda prisa en la libreta y se la acercó para que él lo leyera: «Quizá todo esto no sea más que una trampa. Podrían estarnos esperando fuera de la casa o en el aeropuerto».


  El senador levantó la vista, conmocionado, y tomó aire para decir algo. Miller se llevó de nuevo un dedo a los labios y le indicó la libreta. Con fastidio, Grainger arrancó una hoja, tomó el lápiz y escribió una frase. Se la entregó al australiano, y este la leyó: «Miguel ha trabajado para mí y para mi mujer desde hace ocho años. Yo le confiaría mi vida».


  Miller cogió el lápiz de nuevo y volvió a escribir algo debajo de sus palabras. Acto seguido, le pasó la hoja al senador para que la leyera: «Yo no. Salgamos al jardín a hablar».


  Así lo hicieron, y cuando llegaron junto a la piscina, Grainger le preguntó en tono sarcástico:


  —¿Ahora puedo hablar?


  —Sí, senador —respondió Miller en un susurro—. Pero en voz muy baja, por favor.


  —Pero ¿qué demonios es todo esto?


  Miller se encontraba de pie junto a él.


  —No me gusta que pasen imprevistos. Si los Moretti le han estado vigilando, y me juego el cuello a que así es, a estas alturas ya saben que sólo tiene un criado y que por la tarde no cuenta con un chófer a su disposición. También deben estar enterados, sin duda alguna, de que tiene tres guardaespaldas y que siempre le siguen dos mientras el otro descansa. Asimismo, es posible que hayan averiguado cuál es la manera más rápida de llegar de Denver a Ciudad de México, incluyendo el horario de los vuelos, para que la llamada se produjera exactamente en un momento en que usted se viera obligado a llevar personalmente a Miguel a toda prisa al aeropuerto… Senador, cuando se trata de planear una emboscada, el calcular bien los horarios, lo es todo. Y, en este caso, ese cálculo era exacto con una aproximación de cinco minutos.


  —Pero ¿si le llamó su hermano?


  —Eso fue lo que él le dijo.


  Grainger pensó un momento e inquirió:


  —¿Usted quiere decir que lo del infarto de la madre de Miguel puede no ser cierto?


  —Es posible —respondió Miller—. Debemos tener en cuenta todas las posibilidades… Y si realmente se trataba de una trampa, seguro que Miguel colocó micrófonos por toda la casa. Por eso en este mismo momento estamos hablando en el jardín. Cuando entremos seguiremos hablando como lo hacemos normalmente. Y si encontramos algún micrófono, no lo desmontaremos, ya que de lo contrario los estaríamos poniendo sobre aviso.


  Se sacó del bolsillo una pequeña caja metálica negra y oprimió dos veces un botón. Maxie salió de detrás de un grupo de árboles que estaban al fondo del jardín. Tenía a la doberman pegada a sus talones. Miller se le acercó y hablaron en voz baja. Maxie asintió. Los dos se acercaron al senador y Miller le dijo:


  —Supongo que tiene la dirección de Miguel en Ciudad de México, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  Miller señaló al rodesiano con el pulgar y añadió:


  —Maxie tiene un amigo español, un exmercenario que se casó con una mexicana; ahora está retirado. Vive en una pequeña ciudad a unos ochenta kilómetros de Ciudad de México, pero no hemos perdido el contacto. Maxie lo llamará por teléfono desde fuera de aquí y le dará la dirección de Miguel, además de cualquier otro detalle que usted nos pueda ofrecer al respecto. Mañana por la tarde ya sabremos si la madre de Miguel ha tenido o no un infarto.


  


  Miller y Maxie tardaron tres horas en descubrir todos los micrófonos que había ocultos. No les costó mucho localizar los de los dos teléfonos principales, así como los de las seis extensiones. Pero, en cambio, no les resultó tan fácil encontrar los micrófonos de apoyo; cada uno estaba escondido a una distancia de tres metros con respecto a los aparatos telefónicos, lo que les permitía recoger cualquier conversación que se produjera en las habitaciones principales y parte de las conversaciones telefónicas, si por algún motivo hubieran sido neutralizados los micrófonos de los teléfonos.


  Pasada la medianoche se volvieron a reunir de nuevo junto a la piscina. Callard también se encontraba allí.


  —No puedo creer que Miguel haya colocado esos micrófonos —dijo el senador en voz baja.


  —No lo hizo él —contestó Miller—. Es obra de un experto, pero alguien tuvo que dejarle entrar mientras nosotros estábamos en Washington. Y ese alguien sólo puede ser Miguel.


  —Tal vez entraran por la fuerza —insistió Grainger.


  Miller sacudió de nuevo la cabeza.


  —Para empezar, habrían tenido que matar a la perra, y eso hubiera dejado pruebas. Además, su sistema de alarma es excelente, tanto por fuera como por dentro.


  —Lo es —reconoció Grainger—. Lo cambié por uno mejor después de que, una noche, llegara a casa y me encontrara a Creasy sentado en el bar, bebiéndose una copa.


  Miller sonrió y preguntó:


  —¿Qué hizo él con la doberman y Miguel?


  —Los durmió con unos dardos.


  Maxie sonrió.


  —Eso lo aprendió en Rhodesia —comentó—. La técnica de los dardos fue perfeccionada cuando se construyó la Presa Kariba e inundaron un sector muy grande del valle Zambezi. Rescataron a muchos miles de animales disparándoles dardos. Creasy solía ir a ayudar a los forestales cuando le daban un permiso en el ejército.


  —Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó Grainger.


  —Nada en absoluto —respondió Miller—. Dejaremos los micrófonos donde están, pero tenga cuidado con lo que diga. Eso nos da una gran ventaja.


  —¿En qué sentido?


  Miller escogió las palabras con cuidado.


  —Una trampa o un secuestro es una situación de guerra. Hay atacantes y defensores. Existen dos factores críticos en lo que se refiere a los defensores. Saber dónde y cuándo se producirá.


  —Pero ¿cómo lo sabremos? —preguntó el senador.


  —Bueno ahora tenemos la posibilidad de fijar el lugar y momento.


  El senador estaba cada vez más intrigado.


  —¿Cómo?


  Los tres guardaespaldas sonrieron, y René respondió a la pregunta.


  —Dentro de dos o tres días, usted hará una llamada desde el interior de la casa. Concertará una cita…, una cita en la que no estarán sus guardaespaldas.


  El senador los miró a los tres a la vez, y también sonrió.
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  —Quiero que te dejes crecer el bigote.


  Michael se volvió y miró a Creasy, muy sorprendido.


  —¿Por qué?


  —Pues porque las estadísticas confirman que más del cincuenta por ciento de los muchachos palestinos llevan bigote. —Sonrió—. Y bastantes muchachas palestinas, también. Además, te hará aparentar veinte años.


  Se encontraban sentados, el uno junto al otro, en el borde de la piscina, con los pies metidos en el agua.


  Entonces Creasy se puso serio y agregó:


  —Dentro de cuatro meses, más o menos, estarás listo. Será cuando actuaremos. —Hizo un cálculo mental y prosiguió—: Leonie se marchará dentro de cinco semanas. Después de eso te entrenarás aquí, en la casa. Instalaré un polígono de tiro en la bodega y le pediré prestado a George un rifle de francotirador con silenciador. Podemos practicar en los acantilados, más allá de Ta Cene.


  —George dice que ése es mi punto débil con las armas de fuego —contestó Michael.


  —Es el punto débil de todos los integrantes del comando de George, incluyéndolo a él. Y tiene una explicación.


  —¿Cuál?


  —El temperamento —respondió Creasy—. El temperamento mediterráneo. Podría llamárselo impaciencia, que va muy bien con una pistola, y mejor todavía con una metralleta. No obstante, tú tienes el ritmo adecuado. En tres meses manejarás esa arma como si cualquier cosa.


  —¿Tan bien como tú?


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No, pero sí mejor de lo que yo lo hacía a tu edad. Cuando hay que hacer de francotirador, es preciso cambiar de mentalidad. Hay que cultivar la paciencia y la concentración. Hay que aprender a permanecer tirado en un lugar durante horas sin moverse. Los mejores francotiradores del mundo son gurkas.


  —¿Gurkas?


  —Sí, del Nepal. En la actualidad aún sirven como mercenarios en los ejércitos de Gran Bretaña y de la India. Son hombres de baja estatura, pero los mejores soldados que he visto en mi vida… y los mejores francotiradores. Vendrá uno a visitarnos cuando Leonie se haya ido. Tiene sesenta años y está retirado, pero creo que sigue siendo el mejor francotirador de la Tierra. Él te enseñará.


  —¿Tú eres buen francotirador? —preguntó Michael.


  —Sí —contestó Creasy lisa y llanamente—. Pero no tan bueno como Rambahadur Rai. Él es capaz de inmovilizar su cuerpo totalmente durante cuarenta y ocho horas y después acertarle a la tapa de una botella de cerveza que se halle a cuatrocientos metros. Se quedará con nosotros un mes, aproximadamente.


  —Me parece que Leonie no tiene muchas ganas de irse —comentó Michael.


  —Pues tendrá que hacerlo —respondió Creasy—. Así lo estipula el contrato, como ya sabes.


  Michael movió los pies y salpicó con el agua el otro borde de la piscina.


  —Ahora parece que os lleváis mejor —comentó—. Y la verdad, echaré a faltar su comida… y tú también.


  Creasy se encogió de hombros y dijo:


  —Es una buena cocinera y una mujer excelente; reconozco que los primeros tres meses no la traté demasiado bien… pero debe irse dentro de cinco semanas.


  Como si la hubieran llamado, Leonie salió en ese momento de la cocina con una bandeja en las manos, la colocó sobre la mesa de debajo del enrejado de madera y dijo en voz alta:


  —¡A almorzar!


  Había traído varias fuentes con carne fría, ensaladas y quesos, y una botella de Soave helado. Mientras comían, Michael la miró y dijo:


  —Quiero ir a La Grotta esta noche… ¿tienes algún inconveniente?


  Sin mirar a Creasy, ella sacudió la cabeza y contestó:


  —No, no tengo ningún inconveniente, siempre que me prometas que no beberás más de cuatro botellas de cerveza. Todavía te queda una semana de medicación.


  —Lo prometo —aseguró Michael en tono solemne.


  —Y ¿por qué no vamos todos? —propuso Creasy.


  Leonie lo miró, sorprendida.


  —¿Todos nosotros… a una discoteca?


  —Sí, y ¿por qué no? Es una buena discoteca y preparan unas pizzas excelentes.


  —Suena divertido… ¿bailarás conmigo?


  —Por supuesto.


  —Y yo también bailaré contigo —acotó Michael entusiasmado.


  Los interrumpió el timbre del teléfono. Michael fue a la cocina, y cuando volvió, dijo:


  —Es para ti, Creasy. Larga distancia. No me ha querido dar su nombre. Dice que es el australiano.


  Creasy regresó diez minutos después, y mientras tomaba asiento, comentó:


  —Divirtámonos esta noche. Mañana por la mañana tengo que irme, y estaré ausente entre siete y diez días.
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  —Nicole, querida, te echo muchísimo de menos.


  A continuación, Frank Miller contestó, con su fuerte acento australiano:


  —Yo también, amor mío.


  El senador James S. Grainger lanzó una carcajada estruendosa. Se hallaban sentados a una mesa en el extremo más alejado de la piscina. Los dos tenían una hoja de papel en la mano. Entonces, con el semblante muy serio, Miller le dijo:


  —Senador, quiero que lo entienda bien. Es importante. Tiene que hacer esa llamada esta noche y es vital que lo que diga suene natural.


  Grainger sonrió.


  —¿Quiere decir que debe parecer que estoy tratando de seducir a mi amante?


  —Exactamente. Empecemos de nuevo desde el principio.


  El senador bebió un sorbo de whisky, miró el papel y repitió:


  —Nicole, querida, te echo muchísimo de menos.


  —Yo también, amor mío.


  El senador volvió a soltar la carcajada y el australiano, exasperado, suspiró.


  —Frank —dijo Grainger—, explíqueme algo de esa muchacha. Dígame, por ejemplo, ¿qué edad tiene?


  —Calculo que unos veintisiete o veintiocho años.


  —¿Es guapa?


  —Sí, mucho.


  —Entonces, si fuera ella la que estuviera ahí sentada en lugar de este mono peludo que tengo enfrente, quizá podría hacerlo sin morirme de risa.


  El australiano lo fulminó con la mirada.


  —O sea, que lo que usted quiere es que me ponga una peluca y me clave unas cuantas inyecciones de silicona.


  En ese momento, Maxie MacDonald salió de la casa y los interrumpió. Se acercó y dijo:


  —Senador, no le van a gustar nada las noticias que traigo. Acabo de hablar por teléfono con México. La madre de Miguel se encuentra en perfecto estado de salud. Y no sólo eso, está tan bien que esta mañana, nada más llegar su hijo, ha podido ir a una joyería, donde a todas luces éste le ha comprado una pulsera muy cara. Ahora es un hombre rico.


  De repente a Grainger le desapareció la sonrisa de la cara. Bajó la vista y murmuró:


  —Será hijo de puta… ¡con lo bien que lo hemos tratado!


  Los dos guardaespaldas permanecieron en silencio. Luego Maxie agregó en voz baja:


  —¿Quiere que hagamos algo al respecto?


  —Como qué.


  Maxie se encogió de hombros.


  —Bueno, mi amigo de México está oficialmente retirado, pero por una pequeña compensación, probablemente menos que el precio de esa pulsera, tendría mucho gusto en volarle a Miguel la tapa de los sesos… o cualquier otra parte de su cuerpo.


  Frank Miller vio cómo el senador se detenía a pensarlo un instante. Pero al final sacudió la cabeza y espetó.


  —Gracias, Maxie, pero no. Dejemos esas cosas para los Moretti.


  Maxie volvió a encogerse de hombros.


  —Lo que usted diga.


  —Siéntate al lado del senador —le indicó Frank—, y si empieza a reírse, golpéalo con fuerza. —Entonces se dirigió a Grainger—: Sigamos con lo que estábamos haciendo.


  El senador tomó la hoja de papel y dijo:


  —De acuerdo. Aquí va. Nicole, querida, te echo muchísimo de menos.


  —Yo también, amor mío.


  Maxie MacDonald estalló en una sonora carcajada.


  Miller refunfuñó:


  —Anda, mejor será que te vayas a hacer algo útil.


  El rodesiano se alejó, sin dejar de reír.


  —No se enfade —intervino Grainger—. Ya sé que esto es muy importante. Ahora me concentraré. Y no se preocupe, Frank, en el College formé parte del grupo teatral y era muy buen actor. —En su rostro se dibujó una sonrisa seductora—. Un buen político tiene que ser también un buen actor.


  De modo que lo intentaron de nuevo y esa vez todo salió bien. La voz de Grainger trasmitía sinceridad.


  —Nicole, querida, te echo muchísimo de menos.


  —Yo también, amor mío.


  —No podemos seguir así. Tengo que verte.


  —Pero ¿cómo? Si estás todo el santo día y toda la noche rodeado de guardaespaldas.


  Grainger suspiró y dijo, en un tono exasperado:


  —Tesoro, si esto sólo fuera por unos cuantos días o incluso un par de semanas, podría soportarlo, pero quizá dure meses… Tengo que hacer algo.


  —¿El qué, Jim?


  —Alquilaré un apartamento y encontraré la forma de escaparme por un par de horas.


  —Pero ¿de qué manera, Jim?


  —Déjamelo a mí, cariño. En cuanto lo tenga todo resuelto, te enviaré la llave por correo. Después, te llamaré por teléfono para fijar el día y la hora.


  —Jim, no puedo esperar más… ¡me siento tan sola!


  —Yo también, pequeña. Y con todo el trabajo que tengo y la lata de estos guardaespaldas, necesito distenderme un poco.


  Miller intentó imitar una risita femenina entre dientes y dijo:


  —Eso déjamelo a mí, amor mío.


  Grainger sonrió, pero mantuvo la voz seria.


  —Sí, por supuesto, cariño. Oye, ahora tengo que dejarte. Pronto me pondré en contacto contigo. Adiós.


  —Adiós —intervino Miller, levantó la vista e hizo un gesto de aprobación con la cabeza—. Ha estado muy bien, senador. Muy bien. Lo ensayaremos un par de veces más, y esta noche la llamará.


  —Ahora quiero hacerle una pregunta —dijo el senador, muy serio.


  —Adelante.


  —¿Cuándo dejarán usted y sus dos compañeros de llamarme senador y me dirán simplemente Jim?


  El australiano le contestó, con igual seriedad:


  —Cuando dejemos de protegerle, senador. Es mejor así… no falta demasiado para eso. Dentro de una semana todo habrá terminado. —Cogió un lápiz y golpeó la hoja de papel—. Ahora necesito los nombres y direcciones de los restaurantes de por aquí cerca a los que suele ir a comer.


  —Muy bien —respondió Grainger—. Pero primero explíqueme el plan.


  —El plan —respondió Miller— es sencillo. Todos los buenos planes lo son. Iremos a ver los restaurantes que usted me dé y seleccionaremos uno que le permita escapar por la puerta de atrás. Después, buscaremos y alquilaremos un apartamento que esté a cinco minutos de allí en coche. La idea es que usted concierte una cena con un par de amigos. En el ínterin, le habrá enviado a Nicole una llave y la dirección del apartamento. Es preciso que el edificio tenga varios pisos vacíos. La tarde anterior a esa cena, usted la llama. Le da la dirección del apartamento, pero no el número. Le dice que la llamará y que no sabe con exactitud a la hora que llegará, pero que tiene que irse a las once de la noche en punto. Maxie le acompañará a la cena y se sentará a la mesa con usted. René se quedará fuera del restaurante, como de costumbre. Yo estaré en el apartamento con Nicole. Después del primer plato, usted se levantará para ir al cuarto de baño y se escabullirá por la puerta de atrás. Habrá un coche aparcado allí esperándolo. Usted lo conducirá hasta el apartamento. Ése será uno de los momentos en que se encontrará más expuesto, pero me detendré en ese punto más tarde. —Extendió el brazo y bebió un sorbo de agua mineral—. Los Moretti se habrán enterado de todo por el micrófono que hay oculto en el teléfono. Sabrán cual es el edificio, pero no el número del apartamento. Conocerán la hora exacta de su partida, pero no la de su llegada. Si tienen dos dedos de frente, cosa de la cual estoy seguro, se prepararán para intentar el secuestro cuando usted salga del edificio.


  —Y ¿por qué no dentro?


  —Porque en los próximos dos o tres días alquilaremos varios apartamentos de ese edificio con nombres falsos, de modo que, aunque consigan los registros de alquileres, no podrán saber en cuál está Nicole.


  Grainger asintió y añadió:


  —Sí, pero en cuanto yo le dé a ella la dirección, ellos se pondrán a vigilar el edificio.


  —Por supuesto, pero esa misma tarde y también por la noche verán entrar en el edificio a varias mujeres muy atractivas, que podrían ser perfectamente las amantes de un senador. Nicole ya estará en el apartamento. Además, ellos no saben qué aspecto tiene.


  Grainger reflexionó un momento y luego preguntó:


  —¿Cuál es el otro momento en que estaré expuesto?


  —Cuando salga del edificio a las once de la noche. Yo estaré justo detrás de usted, pero durante varios segundos quedará expuesto al fuego de los francotiradores. Después de esos segundos, estará de nuevo en el interior del edificio, y ahí se quedará hasta que todo haya concluido, no más de medio minuto. —Miró al senador a los ojos y agregó—: La única razón por la que permito que se exponga durante ese lapso de tiempo, es porque estamos seguros en un noventa y cinco por ciento de posibilidades de que lo que planean es un secuestro y no un asesinato.


  —Pero ¿hay un cierto riesgo?


  —Desde luego. En este negocio, siempre lo hay. ¿Ha estado alguna vez bajo el fuego de las balas?


  —Sí, me hirieron en Corea.


  —Bueno, esto es otro tipo de guerra, senador, pero igual de arriesgada… Por suerte, y gracias al desgraciado de Miguel, estamos en ventaja. Seremos nosotros los que elegiremos el lugar y el momento. —Consultó su reloj—. Bueno, creo que ya es hora de visitar a su buena vecina Gloria.


  —¿Para qué?


  —Para poder llamar por teléfono a Curtis Bennett. Tengo que hablar con él.


  —¿De qué?


  —De la vigilancia a que está sometiendo a los «soldados» de los Moretti. Si dentro de un día, después de que usted haya llamado por primera vez a Nicole, un número considerable de ellos abandonan Detroit, entonces sabremos que han mordido el anzuelo. Le daré algunas frases en código para que pueda llamar aquí. Cuando lo haga, yo estaré escuchando desde una extensión.


  El senador se puso de pie y se estiró.


  —Está bien —accedió—. A propósito, ¿de dónde ha sacado a esa chica?


  —Yo no la he sacado de ninguna parte —fue la respuesta de Miller—. Me la envió Creasy.


  —¿Es su chica?


  —No se lo he preguntado.
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  Fue Mary Bennett la que llamó a las ocho de la noche del día siguiente. Grainger estaba sentado junto al bar con Miller, cuando levantó el auricular.


  —Jim —dijo—, soy Mary. ¿Cómo estás?


  —Muy bien. —Le hizo señas a Miller para que se levantara y fuera a la cocina para escuchar por la extensión que había allí.


  —Jim. ¿Estarás en Washington el 5 del mes que viene?


  —Por supuesto, Mary. Pienso ir a fines de este mes y quedarme allí unas tres semanas. Tengo la intención de comprarme un apartamento más pequeño. Quizá me puedas echar una mano con los muebles y la decoración… Ya sabes que, en esas cosas, soy una nulidad.


  —Será un verdadero placer, pero te advierto que no tengo el buen gusto de Harriot.


  —Tienes un gusto excelente, Mary. No quiero nada sofisticado. Pero ¿dime?, ¿qué pasa el día 5?


  —Nada, es que ese día, un domingo, queremos hacer una barbacoa. Nada espectacular, calculo que sólo seremos una docena de personas, pero todas muy divertidas. ¿Vendrás?


  —Contra viento y marea —dijo él—. Así podremos hablar de lo del apartamento. ¿A qué hora quieres que aparezca?


  —Alrededor de la una. Aunque tal vez nos estemos toda la tarde. Ya sabes cómo es Curtis. No hagas ningún plan para antes de las seis. Te aseguro que lo pasarás muy bien. Es un grupo muy heterogéneo.


  Él se echó a reír.


  —Sí, ya sé que tenéis unos amigos bastante extraños. Iré con muchísimo gusto. Adiós, Mary.


  Miller salió de la cocina con la hoja de papel en la que había transcrito la conversación. La colocó sobre el mostrador del bar y los dos se agacharon para estudiarla.


  Con un lápiz, subrayó varias frases.


  Después, le hizo una seña a Grainger y los dos salieron con sus respectivos vasos en la mano al jardín.


  —De modo que han mordido el anzuelo —comentó Miller con gran satisfacción—. Entre la una y las seis de hoy, seis «soldados» de los Moretti han abandonado el aeropuerto de Detroit con diferentes destinos. —Sonrió. Era obvio que se divertía.


  Miró al senador y añadió:


  —Por supuesto que no se les iba a ocurrir salir a todos juntos en el mismo avión en un vuelo directo a Denver. Eso habría resultado demasiado obvio. Pero es igual, como todos han salido en un lapso de cinco horas, eso significa que no se han percatado de la vigilancia a que los tiene sometidos el FBI, ya que de lo contrario habrían espaciado las partidas. —Miró el papel que tenía en la mano y señaló—: Senador, el encuentro con Nicole será dentro de cuatro noches.


  —Pero ¿por qué esperar tanto? —preguntó Grainger—. Me gustaría sacarme esto de encima y volver a mi vida normal.


  —Pues porque estoy esperando refuerzos —respondió Miller—. Seguro que ellos ya tienen dos o tres hombres aquí, lo cual suma un total de nueve o diez.


  —¿Cuántos refuerzos?


  —Sólo uno.


  El senador lo miró y dijo:


  —¿Así que seremos seis contra nueve o diez? Las posibilidades no me parecen demasiado halagüeñas, Frank.


  El australiano seguía sonriendo.


  —Las posibilidades son excelentes —aseguró—. Realmente excelentes.
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  James S. Grainger se sentía tenso, pero no asustado. En ese momento se estaba exponiendo por primera vez. Dos minutos antes se había escabullido del restaurante por la puerta de atrás, pasando por la cocina, después de saludar con la cabeza al estupefacto chef. Salió a un callejón. El Ford azul estaba aparcado justo en el lugar que Miller le había dicho. También le había advertido que no se quedaría expuesto hasta que saliera con el coche a la calle. Hasta ese momento, estaría cubierto. Se puso el par de guantes blancos de algodón que Frank le había dado.


  Ahora sí que estaba tenso. Se encontraba en la calle, en medio del tráfico, con la mirada puesta en los otros coches, y, cuando tuvo que detenerse ante un semáforo, su atención se centró en los peatones.


  Sólo tardó tres minutos en llegar al edificio de apartamentos, ubicado en una avenida tranquila bordeada de árboles. Tal y como le indicaron, aparcó cincuenta metros más allá. Sintió que su tensión aumentaba. Miró en todas direcciones. En la acera opuesta, una anciana paseaba a su caniche con un corte de pelo muy original. Más allá, con las manos entrelazadas, una pareja avanzaba lentamente. Esperó hasta que estuvieron a la altura del coche, entonces se apeó, cerró la puerta con llave y los siguió. Ellos pasaron de largo ante el edificio y él se acercó a la entrada.


  La puerta funcionaba con el sistema del portero automático. Se ocultó y oprimió el número 204. Enseguida contestó la voz de Nicole. Siguiendo las instrucciones, él dijo:


  —Soy Jim. 505.


  La puerta se abrió con un clic.


  Soltó un suspiro de alivio, entró y la cerró tras él.


  Justo enfrente estaba el ascensor. La escalera se encontraba a su derecha. Según el plan, subió al segundo piso por la escalera. Miller estaba de pie ante la puerta abierta del apartamento 204; con la mano derecha empuñaba una pistola que apuntaba hacia el cielo raso. Se apartó para dejarle pasar, pero permaneció junto a la puerta abierta otros dos minutos más, escuchando. La chica estaba sentada en un sofá. Era muy hermosa: pelo oscuro, largo y lacio, pómulos altos y una boca grande y roja. Pero no vestía como la amante de un hombre importante: camisa de algodón metida dentro de los vaqueros.


  Ni siquiera se levantó del sofá. Grainger se le acercó y estaba a punto de decirle algo, cuando ella se llevó el dedo a los labios. Volvió la cabeza y vio a Miller escuchando junto a la puerta abierta. Llevaba puesto un impermeable negro que le llegaba hasta las rodillas, un tanto abultado por la parte delantera y los costados. Una vez satisfecho, Miller cerró la puerta, se acercó a la mesa del comedor, dejó sobre ella la pistola y se quitó el impermeable. Debajo llevaba un complicado arnés con una escopeta de cañones muy recortados, que presentaba una particularidad muy especial, la de tener dos cañones arriba y dos abajo. A la derecha del pecho, le colgaba una metralleta muy pequeña con la culata plegada. Junto a ella, sobresalían tres cargadores adicionales de una bolsa. Se descolgó las armas y las colocó también sobre la mesa. Después, cogió una pistola y se la puso en la pistolera que llevaba a la altura del pecho junto al brazo izquierdo. Sonrió y dijo:


  —Por ahora, todo va bien.


  La mujer se puso de pie y Miller le dijo a Grainger:


  —Jim, te presento a Nicole. Nicole, Jim.


  Ella tendió la mano y el senador se la estrechó con una gran formalidad; tuvo la sensación de que le faltaban las palabras, algo muy insólito en un político. Ella sonrió y se dirigió a un armario que había en un rincón, al tiempo que decía:


  —Tengo entendido que usted bebe whisky con soda, Jim.


  Se volvió para mirar a Miller, y éste le dijo:


  —Yo no tomaré nada. Gracias.


  Miller miró al senador y le advirtió:


  —Bébaselo despacio, senador. En las próximas dos horas sólo le dejaremos tomar tres.


  Ella se acercó y le entregó el vaso. Acto seguido, se sentó en el sofá, cogió una revista de la mesita de centro y se puso a leer.


  El senador se acercó a Miller con el vaso en la mano y le preguntó:


  —¿Qué haremos ahora?


  —Esperar —respondió Miller—, esperar para estar seguros de que han mordido el anzuelo de verdad.


  —Y, ¿cómo lo sabremos?


  El australiano señaló en dirección a la mesa. Junto a las armas había una pequeña caja metálica negra que él y los otros dos guardaespaldas siempre llevaban encima. Junto a la caja había un bloc y un lápiz.


  —Cuando esa cosa comience a sonar lo sabremos.


  En el restaurante, Maxie MacDonald hizo la parodia y fue a comprobar si el senador se encontraba en el lavabo de caballeros; incluso miró en el de señoras. Interrogó al chef y luego salió de prisa por la puerta trasera. René lo esperaba en un automóvil alquilado.
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  Grainger notó que tanto Nicole como Miller llevaban puestos unos guantes blancos de algodón, idénticos. Él se estaba bebiendo su segunda copa cuando la pequeña caja negra emitió su primer «bip». Siguió sonando durante varios minutos, mientras Miller hacía algunas anotaciones en el bloc. Cuando el sonido cesó, oprimió el botón cinco veces a intervalos variables. Después se volvió y le lanzó una sonrisa a Grainger.


  —Han mordido el anzuelo.


  El senador se acercó, miró lo que había apuntado en el bloc y lo único que vio fue unas cuantas líneas de letras que parecían dispuestas al azar.


  —¿Morse? —preguntó.


  —No —respondió Miller—. Es un código particular que sólo conocemos nosotros.


  —¿Qué significa?


  Miller se puso de pie, se estiró y se ajustó la pistolera.


  —Significa —explicó— que la familia Moretti tiene dos coches en posición. Uno en la avenida, con tres hombres, incluido uno de los hermanos Moretti. Lo han podido reconocer gracias a las fotografías que Curtis Bennett nos proporcionó. Deben de estarles pagando una verdadera fortuna para que se arriesguen ellos mismos en esta misión. —Se acercó a la ventana que daba a la avenida, entreabrió las cortinas y espió. Entonces, por encima del hombro izquierdo, dijo—: Desde aquí no alcanzo a ver nada, pero están a cuarenta metros a la izquierda. Un Pontiac negro. Me lo tapan los árboles. El coche con los refuerzos se encuentra en la esquina; lo ocupa un solo hombre. Es un vehículo de repuesto por si el otro les fallara. Muy profesional.


  —¿Cuál será su plan? —preguntó Grainger.


  Miller se apartó de la ventana y regresó junto a la mesa.


  —Hay tres posibilidades —contestó—. La primera, que el coche que está en la avenida se sitúe muy cerca del suyo. Quizá quieran esperar a que entre en el vehículo y secuestrarle ahí mismo. Segunda, que cuando usted salga del edificio, el coche se acerque, y de él salten los tres hombres a la vez. —Sonrió. Grainger tuvo la ligera impresión de que todo el asunto le divertía. Entonces prosiguió—: Pero estamos casi seguros de que utilizarán la tercera.


  —¿Cuál?


  —Unos diez o quince minutos antes de las once, hora en que está previsto que usted salga del edificio, uno de ellos se pondrá a dar vueltas a pocos metros de la puerta principal. Tal vez se haga pasar por un borracho o un empresario bien trajeado que busca una dirección. Podría ser cualquiera, pero decididamente será un hombre joven y que esté en buena forma física. Cuando usted salga del edificio, se le acercará y le hará una pregunta, tal vez le pedirá que le indique una dirección o, en el caso del borracho, dinero para otro trago… cualquier cosa. Intentará acercársele lo máximo posible. En ese momento le agarrará o le apuntará con un arma, hasta que el vehículo llegue y lo metan dentro.


  —Entonces, ¿qué es lo que tengo que hacer yo? —preguntó Grainger.


  —No permitir que ese hombre se le acerque a menos de cuatro metros —contestó Miller—. En cuanto se encuentre a esa distancia de usted, dé media vuelta y enfile de nuevo hacia la puerta, que estará entornada.


  —¿Y si saca un arma y me dispara por la espalda?


  El australiano sacudió la cabeza.


  —No lo hará, porque un segundo después de que usted se haya dado la vuelta, él ya estará muerto, y en ese momento se producirá una refriega que no durará mucho. Usted quédese en el portal hasta que oiga esta señal en la puerta. —Se inclinó y con los nudillos golpeó tres veces el tablero de la mesa, hizo una pausa, y volvió a repetirlo—. En cuanto la oiga, salga lo más rápido que pueda.


  Comenzó a pasearse por la habitación, pero sin alejarse de la mesa y de las armas.


  —Me faltan dos o tres hombres —agregó.


  —Pero si sólo teníamos seis.


  Miller sacudió la cabeza.


  —No, me refiero a dos o tres de los «soldados» de ellos. Los de los dos coches son en total cuatro, más el que se pondrá a pasear ante la entrada suman cinco. Pero sabemos que hay tres o cuatro más. Uno de ellos sin duda dirigirá la operación desde la base, dondequiera que esté, pero los otros dos o tres dónde puñetas se pondrán.


  —¿Dónde? —preguntó Grainger.


  Miller interrumpió su caminata:


  —Evidentemente, como no son unos principiantes, seguro que cuentan con refuerzos. Lo más lógico es que los hayan situado en el camino que conduce a su casa. —Consultó su reloj—. Por lo que es probable que no tomen posiciones hasta eso de las once menos veinte. Es una zona tranquila y como es lógico, no querrán llamar la atención. Los vehículos de las personas que residen en esa zona evidentemente no están aparcados en la calle, así que buscaremos uno que sí que lo esté. Sea como sea, ahora podemos estar seguros al ciento por ciento de que su intención no es asesinarle sino secuestrarle.


  Se volvió para mirar a Nicole y le preguntó:


  —¿Te importaría preparar un poco de café? ¿Quiere una taza, senador?


  —Sí, gracias.


  Ella dejó la revista sobre la mesa y se dirigió a la cocina.


  —¿Cómo pueden estar tan seguros? —preguntó Grainger.


  Miller señaló hacia la ventana.


  —Por la disposición que veo allá afuera. Si hubieran planeado matarlo, sólo necesitarían un máximo de tres hombres. Uno para disparar, otro de apoyo y el tercero para conducir el coche… Créame, decididamente es un secuestro. —Consultó su reloj—. Son las diez y cuarto, así que trate de relajarse. Bébase el último whisky.


  —Me lo echaré en el café —dijo Grainger.


  De pronto, la pequeña caja negra empezó a emitir una serie de pitidos. Miller se acercó rápidamente a la mesa e hizo una breve anotación en el bloc. Después, oprimió el botón dos veces y se enderezó.


  —Sólo rutina —manifestó—. No ha cambiado nada. A partir de ahora emitirán comunicaciones de control cada diez minutos, a menos que ocurra algo interesante.


  Nicole regresó con una bandeja y les sirvió el café. Grainger se dirigió con la taza en la mano al bar y le echó un buen chorro de scotch. Después regresó a la mesa y se puso a contemplar las armas.


  —Un buen despliegue de armamento —comentó.


  —Sí —reconoció Miller y le dio unos golpecitos a la escopeta de cañones recortados—. Creo que ésta es el arma más perfecta para distancias cortas que se ha inventado nunca.


  —¿Qué tipo de metralleta es? —preguntó Grainger.


  —Una Ingram Modelo 10. Su mayor ventaja es el tamaño que tiene, ya que es fácil de ocultar, pero la velocidad de disparo es demasiado rápida. Para este trabajo habría preferido una Uzi, pero es demasiado grande y abulta mucho.


  Siguieron conversando sobre armas y Grainger habló de sus días en el ejército y en Corea. Después, la pequeña caja negra volvió a sonar. Miller se limitó a escuchar y después oprimió dos veces el botón.


  —Simple rutina —dijo, y miró otra vez su reloj—. Todavía falta media hora. —Y comenzó a pasearse de nuevo por la habitación.
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  Diez minutos más tarde, la caja negra volvió a sonar. De nuevo, rutina. Sin embargo, a los cinco minutos se disparó otra vez, y los pitidos llenaron la habitación durante un par de minutos. Miller no dejó de hacer anotaciones. Después, oprimió el botón para acusar recibo, se volvió y, con una amplia sonrisa, anunció:


  —Acaban de localizar al equipo de refuerzo logístico.


  —¿Dónde?


  —A un kilómetro y medio de su casa. Están camuflados en una pequeña camioneta blanca. A dos de ellos los han visto en la cabina, pero probablemente haya otros dos en la parte posterior.


  —¿Cómo saben que son ellos?


  —Porque se han bajado del coche para revisar no sé qué del motor y uno de ellos era con toda seguridad el menor de los hermanos Moretti.


  —¿Qué piensan hacer al respecto?


  —Nos ocuparemos de ellos —fue la respuesta tajante que le dio Miller.


  Volvió a mirar la hora, luego se dirigió a Nicole y dijo:


  —Faltan quince minutos.


  Ella asintió, se puso de pie y entró en el dormitorio. Dos minutos después, apareció vestida con una chaqueta azul marino y con un pequeño bolso en la mano. Lo dejó cerca de la puerta de entrada y volvió a instalarse en el sofá. Un minuto más tarde, la caja negra comenzó a sonar de nuevo sin parar. Cuando por fin cesó, Miller apretó el botón cinco veces seguidas y después miró a Grainger.


  —Es un policía —dijo.


  —¿Quién es un policía?


  —El hombre que esperábamos que merodeara cerca de la entrada.


  —¡Un policía! —exclamó Grainger con incredulidad.


  —Bueno, en realidad no es más que uno de los «soldados» de los Moretti vestido de policía.


  —Y, ¿cómo lo saben?


  —Es un viejo truco —respondió Miller—. Lo usaron las Brigadas Rojas en Italia y los escuadrones de la muerte en toda América Central y del Sur. Los policías no suelen levantar sospechas en nadie.


  —Pero ¿cómo pueden estar tan seguros?


  Miller se encogió de hombros.


  —Está agazapado junto a un árbol, a diez metros de la entrada, protegido por las sombras. Un policía de verdad no va escondiéndose por ahí, sino que se pone bien a la vista por si pasa la patrulla. De todas maneras, no se preocupe, le aseguro que es un «soldado» de los Moretti. —Tomó la escopeta de cañones recortados y la sujetó al arnés, con sus cuatro cañones apuntando hacia abajo. Después hizo lo mismo con la metralleta. Se puso el impermeable, aunque no se lo abotonó. Sólo le servía para tapar las armas.


  —Repasemos de nuevo el papel —le dijo a Grainger—. Usted sale por la puerta y da tres pasos cortos hacia adelante, después se detiene y aspira profundamente el aire de la noche. El policía se le acercará y le dirá algo. No le escuche. Cuando se encuentre a unos cuatro metros de donde usted está, diga en voz alta: «Maldición, me lo he olvidado». Se vuelve y entra a toda prisa en el portal. Se queda allí con Nicole hasta oír la señal. —Volvió a dar tres golpes sobre la mesa, hizo una pausa, y repitió la acción.


  —¿Ella viene con nosotros? —preguntó Grainger.


  —Sólo la mitad del trayecto. Despídanse en el portal.


  Recorrió la habitación con la vista para asegurarse de que no se había dejado nada. Miró su reloj y colocó el dedo sobre el botón de la caja negra y lo apretó durante cinco segundos. Luego cogió la caja y se la metió en el bolsillo del impermeable. Miró a Grainger y dijo:


  —Adelante.
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  En el portal, Miller le hizo señas a Nicole para que se pusiera a un lado y dejara el bolso a sus pies. Parecía estar tensa, al igual que Grainger.


  Miller se abrió el impermeable, desenganchó la escopeta y la sostuvo con la mano izquierda. Se acercó a la puerta, se volvió y se recostó contra la pared. Entonces miró a Grainger.


  —¿Está listo? —preguntó.


  Grainger inspiró profundamente y asintió.


  Miller dirigió los cañones de la escopeta hacia la puerta y dijo:


  —Adelante, entonces. No se ponga nervioso cuando salga. Hágalo de manera natural.


  Grainger volvió a inspirar para llenar los pulmones, se acercó a la puerta, la abrió y salió. Enseguida miró hacia su izquierda y vio el coche estacionado a unos cuarenta metros. Su propio vehículo estaba un poco más allá. Al volver la cabeza oyó que el motor se encendía y aceleraba. El policía emergió de las sombras a su derecha. Era alto, joven y de tez oscura.


  —Buenas noches —dijo en voz alta—. ¿Usted vive en ese edificio? —Avanzaba despacio, con una expresión de simpatía en el rostro.


  Grainger no dijo nada, sólo lo miró y midió la distancia. Ocho metros.


  —Por aquí ha habido algunos problemas —siguió diciendo el policía.


  Seis metros.


  —Por eso estoy patrullando por esta zona.


  Cuatro metros.


  —¡Maldición, me lo he olvidado! —exclamó Grainger y giró sobre sus talones. Cuando apenas había dado un paso, oyó un ruido sordo a sus espaldas, y también el rechinar de neumáticos; luego, empujó la puerta y la abrió. Se volvió, miró hacia afuera y vio al policía caído, con los brazos y piernas extendidos. Sus piernas se sacudían con movimientos espasmódicos.


  Cuando Grainger entró en el portal, Miller salió por la puerta, se puso en cuclillas y gritó.


  —¡Ciérrela!


  El automóvil negro frenó con gran estruendo y dos hombres salieron de él, uno de la puerta de delante y otro de la de atrás.


  Miller disparó los cuatro cañones. El hombre que bajó por detrás saltó contra el costado del coche. El que había salido por delante cayó sobre el capó. Miller soltó la escopeta dejando que le colgara del arnés. Medio segundo después ya empuñaba la metralleta. Disparó dos ráfagas mientras el motor del coche aceleraba. Los dos disparos se dirigieron contra los neumáticos, y ambos dieron en el blanco. El automóvil avanzó unos diez metros más y luego patinó de costado. El conductor saltó hacia fuera y echó a correr. Miller se movió hacia el otro lado, en dirección al sonido de los disparos que se estaban produciendo en la esquina de la avenida, a su derecha.


  El conductor apenas había avanzado quince metros cuando fue abatido por una lluvia de disparos desde el otro lado de la avenida.


  Desde un edificio, un poco más allá, una mujer gritó y después se hizo el silencio. Miller paseó la vista por la avenida, metió la mano en el bolsillo y oprimió tres veces el botón de la caja metálica negra.


  Se oyó un único pitido como respuesta y cuatro segundos más tarde un Lincoln Continental blanco dobló la esquina y avanzó hacia el edificio. Miller se volvió hacia la puerta.


  Grainger, desde dentro, oyó tres golpes en la puerta, la pausa y luego tres golpes más. Abrió.


  Vio al policía muerto sobre la acera, dos cuerpos tirados en medio de la calle, un poco más allá el coche detenido y, un poco más lejos, otro cuerpo. El Lincoln blanco se acercó conducido por Maxie MacDonald. Extendió el brazo y abrió la puerta trasera. Miller seguía sosteniendo la metralleta con la mano derecha, sin dejar de escrutar la avenida con la mirada.


  —Siéntense en el asiento de atrás —indicó sucintamente.


  Nicole cruzó la acera corriendo, arrojó el bolso en el interior y después se zambulló en el vehículo. Grainger la siguió y enseguida cerró la puerta detrás de él.


  Tres segundos después, Miller ocupó el asiento del acompañante y acto seguido el Lincoln se puso en marcha.


  Nadie dijo una sola palabra hasta que estuvieron a tres manzanas de distancia. Sólo entonces Grainger preguntó:


  —¿Qué le ha pasado al hombre de refuerzo logístico que estaba en la esquina?


  —René lo ha liquidado —contestó Maxie.


  Ahora podía oír el ulular de las sirenas a sus espaldas.


  Miller no dejaba de oprimir el botón de la cajita negra y de recibir a su vez una serie de pitidos como respuesta.


  Dos manzanas más allá, entraron en un aparcamiento que había al aire libre. Sólo había dos automóviles allí estacionados, uno al lado del otro. Uno era un Datsun verde, y el otro, un Ford negro. Tras el volante del Datsun se hallaba sentado un hombre.


  —Vamos a cambiar de coche —explicó Miller—, y a despedirnos de Nicole.


  Todos bajaron, ella besó en la mejilla a los tres hombres y subió de prisa al asiento del acompañante del Datsun, que inmediatamente partió.


  Todavía perplejo, Grainger le gritó:


  —Muchísimas gracias.


  —Métase en el asiento de atrás del Ford, senador —dijo Miller—. Esto no ha terminado todavía.


  Grainger así lo hizo, y Maxie se sentó al volante con Miller a su lado para partir de inmediato en dirección a la casa del senador.


  Después de recorrer aproximadamente un kilómetro y medio, bajaron al arcén y detuvieron el vehículo. Maxie apagó las luces y consultó su reloj. Eran exactamente las once y doce minutos. Permanecieron en silencio hasta que el senador preguntó:


  —¿Qué estamos esperando?


  —Tenga paciencia, senador. Sólo serán un par de minutos —contestó Maxie.


  Aguardaron de nuevo en silencio hasta que un vehículo se detuvo detrás de ellos. Grainger volvió la cabeza y lo miró. Era un todoterreno abierto, bastante desvencijado, manejado por un hombre que Grainger jamás había visto. Los faros del todoterreno se encendieron y apagaron dos veces. Maxie encendió los suyos y se mezcló con el tráfico. El todoterreno lo siguió de cerca.


  Grainger nunca olvidaría lo que había vivido durante los últimos minutos, pero lo que iba a sucederle a continuación le quedaría grabado a fuego en su mente.


  A unos dos kilómetros y medio de su casa había un desvío con una curva muy cerrada. Doscientos metros antes de tomar ese desvío, la caja negra que Miller tenía en el bolsillo comenzó a sonar de nuevo. Maxie se apartó un poco del camino y redujo la velocidad. El todoterreno los adelantó a toda velocidad. Maxie volvió a acelerar y mantuvo el Ford a unos setenta metros del todoterreno.


  —Observe esto —le dijo a Grainger por encima del hombro.


  El senador se inclinó hacia adelante entre ellos dos y espió por el parabrisas. Al girar la curva, vio la camioneta blanca estacionada a un lado. Un hombre estaba de pie junto a ella, mirando hacia los vehículos que se aproximaban. Cuando el todoterreno se encontraba a unos cincuenta metros de la camioneta, redujo la velocidad y se atravesó en medio de la calle. Del asiento trasero saltó una figura vestida de negro que llevaba sobre el hombro un tubo grueso de un metro treinta de largo aproximadamente, con una especie de artefacto en forma de hongo que sobresalía de la parte delantera. Grainger vio que de la parte posterior del tubo brotaba una llama amarillo blanquecina, y que el extremo en forma de hongo se desprendía a cámara lenta para cobrar una gran velocidad, atravesar la calle e incrustarse en la camioneta, a apenas unos centímetros de distancia del hombro izquierdo del hombre que estaba de pie.


  La camioneta cayó de costado, y Grainger sintió en los oídos la onda expansiva de la explosión. Maxie había reducido al mínimo la velocidad del Ford, por lo que pudieron ver perfectamente cómo la camioneta se convertía en una bola de fuego y volvía a caer hasta quedar apoyada en el techo. El hombre que estaba de pie junto al vehículo ahora yacía sobre el césped. No se movía, aunque de repente comenzó a sacudirse. El senador miró hacia el otro lado de la calle. El hombre vestido de negro que había bajado de la parte posterior del todoterreno, se encontraba allí de pie, empuñando una metralleta, y en ese momento disparó una ráfaga de balas sobre el cuerpo que estaba allí tendido. Después se agachó y desapareció de su vista, y el todoterreno aceleró y se perdió en la distancia.


  Grainger se echó hacia atrás en el asiento y murmuró:


  —Necesito un whisky.


  Maxie rió:


  —Se lo ha ganado, Jim.


  Pasaron junto a los restos en llamas de la camioneta y continuaron hacia la casa del senador.


  Antes de llegar, Miller le dijo:


  —Lo ha hecho muy bien, Jim. Ahora, en cuanto lleguemos, llame por teléfono a su amigo Curtis Bennett y dígale que le asigne la vigilancia habitual para protegerle… pero sólo la habitual. La familia Moretti está liquidada y, después de lo que ha sucedido, nadie querrá aceptar el encargo de secuestrarle.


  —¿Y el otro hermano que está en Detroit? —preguntó Grainger—. Quizá quiera vengarse.


  Los dos hombres se echaron a reír y Maxie contestó:


  —Es Gino, el mayor. Y en estos momentos se puede decir que es un muerto viviente, ya que dentro de tres o cuatro días estará haciendo compañía a sus hermanos.


  —¿Lo vais a liquidar? —preguntó Grainger.


  —No. Lo hará Creasy.


  —¡Creasy!


  —Sí. Está en camino.


  —¿Se encuentra aquí?


  —¡Y tanto! —asintió Miller—. Era el hombre que ha saltado del asiento trasero del todoterreno. Maneja una RPG7 con la suavidad de una media de seda. Como bien ha dicho Maxie, Gino Moretti es un muerto viviente.


  René Callard les estaba esperando. Se encontraba de pie detrás de los portones del frente de la casa, con tres bolsas negras junto a él.


  Cuando los demás se bajaron del coche, le preguntó a Miller.


  —¿Y el equipo de refuerzo logístico?


  —Una fogata —respondió Miller con una sonrisa—. ¿Has quitado todos los micrófonos que había ocultos?


  —Sí —replicó el belga.


  Miller miró al senador y dijo:


  —Ya no le vamos a molestar más, Jim. Ha sido un placer trabajar para usted… y con usted.


  —He aprendido mucho —comentó Grainger—. ¿Qué le puedo explicar a Curtis? Estoy seguro de que me querrá hacer un millón de preguntas.


  Miller se encogió de hombros.


  —Explíquele la verdad. Que se escapó de sus guardaespaldas para encontrarse con una mujer, y que después se vio atrapado en una guerra entre dos bandas de la Mafia.


  —No se lo creerá.


  Maxie ya había metido las tres bolsas en el portaequipajes del Ford. Se acercó, sonrió y dijo:


  —Pero, si es la verdad, Jim. Eso ha sido exactamente lo que ha ocurrido. Y así saldrá publicado mañana en los diarios: «Guerra entre dos bandas de la Mafia en la ciudad de Denver».


  —Espero que no aparezca mi nombre —murmuró Grainger.


  —No se preocupe —intervino René—. Las únicas personas que podrían testificar que usted estuvo allí están muertas o abandonando el país. No tiene por qué preocuparse, Jim.


  De pronto Grainger se dio cuenta de que durante los últimos minutos todos le habían llamado por su nombre de pila.


  —¿De modo que todo ha terminado?


  —Sí —dijo Miller—. Ahora entre en casa, sírvase un whisky doble y llame por teléfono a Bennett.


  Y a continuación tuvo lugar un extraño ritual. Grainger después llegaría a la conclusión de que debía tratarse de algo que se remontaba a la época en que todos trabajaron como mercenarios. Uno por uno se acercaron y le estrecharon la mano. Le pusieron la mano izquierda en la mejilla derecha, lo atrajeron hacia sí, y luego le dieron un beso fuerte y prolongado en la mejilla izquierda, cerca de la boca. Acto seguido, subieron al Ford y se marcharon.


  La noticia apareció publicada en los diarios al día siguiente, con las fotografías de los cadáveres y de los vehículos incendiados y acribillados por balas. Pero en ninguna parte se mencionaba al senador.


  Cuatro días después apareció otra nota relacionada con la familia Moretti. Mientras Gino Moretti se encontraba en el cementerio, enterrando a sus dos hermanos, rodeado por todos los integrantes de las distintas bandas, y ante los féretros, y a punto de depositar una ofrenda floral, un proyectil de 8 mm con punta de mercurio se le incrustó en el centro de la espina dorsal. Le estalló y murió antes de que su cuerpo cayera dentro de la fosa.


  Según la policía, le habían disparado desde el techo del edificio alto que estaba más cercano, y que se encontraba a trescientos cincuenta metros de allí. Evidentemente, sólo un francotirador podría haber acertado en el blanco.
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  Creasy había pasado dos días en Bruselas, intercambiando impresiones con el taciturno Sacacorchos Segundo. Llegó a la conclusión de que era tan bueno como su padre. Las dos casas de seguridad de Siria ya estaban instaladas y las armas se encontraban en su lugar. Creasy le comunicó que lo más probable es que comenzara a moverse dentro de tres meses.


  Era medianoche y ya se encontraba descansando en la cama que habitualmente ocupaba en el local de Blondie. Miraba las últimas noticias por la CNN. Mañana volaría de vuelta a Gozo.


  Por primera vez desde el 21 de diciembre de 1988, su cerebro se estaba tomando un descanso. Tuvo la sensación de haber superado un obstáculo muy importante después de haber acabado con la amenaza que se cernía sobre Grainger. En Siria todo estaba preparado y cualquier sospecha que hubiera podido suscitar quedaría reducida a nada en las próximas semanas. Tanto Jibril como el servicio de inteligencia sirio esperaban una acción inmediata. Lo contrario, haría disminuir su concentración.


  Se desperezó de buena gana, y sintió una mezcla de modorra y placer al pensar en la noche de descanso que le esperaba. Acababa de levantar el mando a distancia para apagar el televisor cuando alguien llamó a la puerta. Lo apagó, cogió la pistola de la mesilla de noche y dijo:


  —Adelante.


  La puerta se abrió. Era Nicole. Iba vestida con ropa de calle. Él le sonrió y dejó la pistola de nuevo en su sitio. Ella cerró la puerta, se acercó y se sentó en el borde de la cama.


  —¿Cuándo has vuelto? —le preguntó él.


  —Hace unas dos horas.


  —¿Te has tomado esas pequeñas vacaciones que te dije?


  Ella asintió con entusiasmo.


  —Sí. Cuatro días. Yo… bueno, hemos ido a Florida.


  —¿Hemos?


  —Sí… Maxie me acompañó al aeropuerto y en el último momento decidió venirse conmigo. Por supuesto, en vuelos diferentes.


  Creasy le sonrió.


  —¿En el último momento?


  Ella pareció sentirse un poco incómoda.


  —Sí… bueno, durante los preparativos de la operación nos hicimos bastante amigos.


  Creasy volvió a sonreír.


  —¿Dónde se encuentra él ahora?


  —Llegará aquí mañana por la noche.


  —Y, ¿entonces?


  —De eso precisamente quería hablar contigo. Llamé a Blondie desde el aeropuerto y ella me dijo que te vas a primera hora de la mañana… de modo que he venido a verte. —Se la notaba inquieta, y él se dio cuenta de que miraba hacia la mesa auxiliar del rincón, donde había una botella de whisky, una de vodka, una cubitera y dos vasos.


  —¿Quieres beber algo? —dijo él de pronto—. Yo me tomaré un whisky con hielo.


  Ella se acercó a la mesa y sirvió los dos whiskies. Acto seguido, le entregó el vaso a Creasy y se quedó de pie a los pies de la cama. Él intuyó que se sentía muy tensa.


  —Siéntate, Nicole y habla de lo que quieras.


  Ella se sentó y empezó, con vacilación:


  —Bueno, se trata de Maxie y de mí.


  —Lo suponía.


  Ella sonrió y añadió:


  —Sí… Verás, en Florida hemos hablado mucho.


  —¿Sólo habéis hecho que hablar?


  La sonrisa de ella se ensanchó.


  —La mayor parte del tiempo. Él me ha dicho que quiere dejar este negocio y hacer otra cosa. Y yo he decidido más o menos lo mismo. Él tiene bastante dinero ahorrado, y yo también… a lo que podemos sumar lo que me has dado estas últimas semanas.


  —Yo no te he dado nada —objetó él, muy serio—. Te lo has ganado tú. ¿Qué planes tenéis, entonces?


  —Nos gustaría abrir un pequeño bar restaurante. Él estaría en la barra y yo me ocuparía de las mesas y de cocinar y todo eso.


  Creasy abrió los ojos de par en par.


  —¡De cocinar!


  —Sé cocinar muy bien —aseguró ella en tono desafiante—. Me enseñó mi abuela.


  Él levantó la mano para tranquilizarla.


  —Está bien… Y ¿dónde lo abriríais?


  —Aquí en Bruselas. Conozco un local que está en venta cerca del mercado… es ideal. Los dueños son un matrimonio de edad que quiere jubilarse.


  —Y entonces, ¿qué problema hay?


  Ella suspiró y contestó:


  —Pues en concreto dos: tú y Blondie.


  —¿Qué?


  —Bueno, en tu caso, tiene que ver con Maxie. Él me ha dicho que piensa dejar todo esto de forma definitiva, y lo dice en serio. Pero yo sé que si alguna vez lo necesitas y lo llamas, él acudirá. —Lo dijo sin levantar la vista de la colcha. Pero nada más acabar, lo miró a los ojos—. De eso estoy segura. Te adora.


  —Eso no es un problema, Nicole —dijo Creasy, sin dejar de sonreír—. Las únicas ocasiones en que me volveréis a ver será cuando vaya a comer a vuestro restaurante… ¿Qué nombre le pondréis?


  La cara de Nicole se iluminó.


  —«Maxie’s» —respondió—. Sin embargo, él me ha dicho que la operación que planeas aún no ha concluido.


  —Así es —convino Creasy—. Pero sí su participación. Ahora dime, ¿cuál es el problema que tienes con Blondie?.


  Su expresión volvió a ensombrecerse.


  —Ése es mi problema —murmuró—. Cuando Blondie acepta a una muchacha, queda sobreentendido desde el comienzo que seguirá trabajando para ella al menos un año… Y yo sólo llevo cinco meses. Blondie tiene mucho poder en esta ciudad y no quisiera abrir el negocio teniéndola de enemiga.


  —¿Quieres que yo hable con ella? —le preguntó Creasy.


  Nicole asintió.


  —Lo haré.


  —¿De verdad?


  —Te lo prometo —contestó él—. Y ahora márchate y déjame dormir.


  Ella se acabó el whisky, se puso de pie y lo miró.


  —¿Quieres que me meta en la cama contigo? —preguntó—. Sería la última vez.


  Y con la misma seriedad, él le contestó:


  —Nicole, he hecho una o dos cosas estúpidas en mi vida, pero acostarme con la mujer de Maxie MacDonald no será la tercera.


  —Se lo contaré a él.


  —No hace falta.
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  Las primeras lluvias llegaron a Gozo a fines de octubre y, dos semanas después, esa isla al parecer yerma se convirtió en una alfombra verde.


  El espectáculo era tan hermoso que a Leonie se le detuvo el corazón. Su plazo de seis meses había expirado, por lo que se iría a la mañana siguiente. En ese mismo momento se dirigía en coche a la casa de los Schembri para despedirse, y la perspectiva no la hacía nada feliz. Se limitaría a decirles, a ellos y a cualquiera que se lo preguntara, que se iba por algunas semanas. Ya se enterarían más adelante de la verdad.


  No quería irse, pero Creasy se mostró implacable. «Un trato es un trato», le dijo lisa y llanamente, y sin cruzar una sola palabra más le entregó el sobre de plástico con el pasaje y la carta del notario.


  Ahora, ahí sentada en el coche, rogaba al cielo para poder mantener el coraje y no derrumbarse ante ellos.


  «Eres actriz», se regañó con severidad. «Representa tu papel hasta el final».


  De hecho, las despedidas salieron a la perfección, como una escena bien ensayada, en la que todos los actores saben el papel que les toca representar aunque no les guste. Joey y María también se encontraban allí. Le sirvieron una copa de vino y se sentaron en el patio, contemplaron la puesta de sol y dijeron las cosas trilladas que dice la gente en una situación como aquélla. Sólo al final, cuando la acompañaron hasta el coche, los sentimientos comenzaron a aflorar. Leonie se aferró a Laura un rato largo; sintió la fuerza que poseía aquella mujer y trató de extraer alguna para sí.


  —Jamás te olvidaré —le dijo al oído—. No tengo palabras para agradecerte todo lo que has hecho por mí.


  Laura la estrechó con fuerza y le dijo en voz baja:


  —Y tanto que no me olvidarás. En año nuevo, le pediré a Paul que me lleve a Londres a pasar unas vacaciones. Mientras tanto, te escribiré. Que Dios te bendiga.


  Por la mañana, Creasy la llevó al ferry en el todoterreno. Michael estaba sentado junto a la maleta en el asiento de atrás. Viajaron en silencio. En Mgarr se apearon del coche y Michael subió el equipaje por la rampa y se lo entregó a un marinero que conocía. Después, regresó al muelle.


  Permanecieron de pie formando un triángulo silencioso. Entonces, de repente Creasy dijo:


  —Al otro lado te estará esperando un taxi. —Consultó su reloj—. Tienes tiempo de sobras para coger el vuelo. Adiós y gracias. Has representado tu papel mejor de lo que nadie podría haber esperado. —La tomó de los hombros, se agachó, la besó en ambas mejillas y se alejó.


  Ella se volvió y miró a Michael, que tenía la vista fija en el suelo y la cara blanca como el papel.


  —Adiós, Michael —le dijo con ternura.


  Él levantó la cabeza y Leonie vio pena reflejada en sus ojos. Enseguida se acercó y lo rodeó con los brazos.


  Luchó con sus sentimientos, mientras se decía: «Representa tu papel hasta el final… hasta el último momento». Lo besó en la mejilla y le dijo:


  —Cuídate, Michael. Haz que me sienta orgullosa de ti.


  Entonces se apartó y, sin mirar atrás, subió la rampa. Después se dirigió al puente superior y permaneció junto a la barandilla de popa, mirándoles desde allí. Los saludó con la mano y ellos le contestaron. La tripulación estaba terminando de cargar los últimos vehículos.


  Michael miró a Creasy y le dijo:


  —La acompañaré, para estar seguro de que toma el taxi. No me esperes. Ya me llevará alguien a casa.


  Mientras Michael subía por la rampa, Creasy le gritó:


  —Te esperaré en Gleneagles.


  Cuando llegaron a Cirkewwa, Michael le llevó la maleta hasta el taxi que la estaba esperando.


  Durante el corto trayecto, se había mostrado muy reservado. Se limitó a permanecer de pie a su lado, apoyado en la barandilla. El conductor del taxi puso la maleta en el portaequipajes y abrió la puerta del coche para que ella entrara. Entonces Leonie le miró. Él se encontraba a un metro y medio de distancia, pero no se acercó y sólo le dijo:


  —Nos volveremos a ver.


  Y entonces dio media vuelta y regresó al ferry.
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  Ahmed Jibril abandonó su oficina diez minutos después de recibir una llamada telefónica del coronel Jomah. Inmediatamente dio órdenes para que dispusieran una escolta y un convoy para transportar su ropa, algunos informes y su computadora Mackintosh. En total, dos todoterrenos que debían avanzar por delante de su Mercedes a prueba de balas, y otros dos, detrás.


  Mientras dejaban los alrededores de Damasco, reflexionó un momento sobre la situación. Era uno de los mayores expertos en sembrar el terror por todo el mundo y, eso, sin duda, podía tener consecuencias. Siempre había tenido que tomar las máximas precauciones. Había aprendido a vivir con la idea de que, en cualquier momento, una bala o una bomba podía poner fin a su vida.


  Pero aquello era diferente. No sabía con exactitud en qué consistía la diferencia, pero cuando el coronel Jomah le dio algunos detalles por teléfono, sintió que el cuerpo se le helaba. Era parecido a lo que experimenta una persona que se encuentra en una habitación a oscuras, de la que no puede salir, y que sabe que en algún lugar cerca hay una serpiente venenosa. Esta inquietud que le dominaba fue lo que le decidió a marcharse al campo de entrenamiento del CC-FPLP en Ein Tazur, donde la seguridad era aún más estricta que en su cuartel general de Damasco.


  Durante el trayecto, repasó mentalmente las tácticas para su defensa. Evidentemente, la mejor defensa sería un buen ataque, pero ¿atacar?, ¿dónde? Y de qué manera. Se suponía que ese tal Creasy estaba muerto, aunque ahora ya sabía que no, y no sólo eso, sino que era capaz de rodearse de gente muy competente y de montar una operación brillante.


  Llegaron al campo a primera hora de la tarde. El hijo de Jibril, Jihad, comandante del lugar, le estaba esperando.


  Abrazó a su padre y enseguida le preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  Jibril se encogió de hombros con indiferencia, le dio una palmadita en la mejilla a su hijo y dijo:


  —He decidido venir a pasar unos días con los soldados. Después de pasar tantas horas sentado en una oficina, necesito que me inspiren.


  Jihad sonrió.


  —Tú sí que les inspirarás —contestó—. Siempre ha sido así… ¿Cuánto tiempo piensas quedarte?


  —No estoy seguro. Por lo menos tres semanas. Tomaré parte en los entrenamientos… eso me hará bien. —Sonrió—. Hará que me sienta joven de nuevo.


  Tomó del brazo a su hijo y se encaminaron juntos hacia aquellas enormes instalaciones militares reforzadas con cemento, que eran el centro neurálgico del campo de entrenamiento.


  


  El coronel Jomah llegó por la tarde del día siguiente. En la privacidad de la oficina de Jihad, ahora ocupada por su padre, le entregó una carpeta gruesa que Jibril colocó sobre el escritorio. Sin embargo, antes de abrirla, le sirvió un café a su huésped y conversó con él sobre otros temas, cosa que cualquier árabe que se precie de tener buenos modales debe hacer. Después, la abrió y sacó de ella los recortes de periódico. Los estudió con detenimiento y cuando llegó a la fotografía en que se veía la camioneta calcinada y volcada boca abajo, el coronel murmuró:


  —Eso lo hicieron con una RPG7.


  Jibril lo miró y le preguntó como el que no quiere la cosa.


  —¿Hay alguna pista sobre ese tal Creasy?


  El coronel negó con la cabeza.


  —Nada. En los buenos tiempos, podríamos haberle pedido ayuda al KGB, pero ahora ya no nos sirven para nada. —Se puso de pie y cogió su gorra de encima del escritorio—. ¿Se quedará mucho tiempo aquí, Ahmed?


  —Todo el que sea necesario.


  El coronel sonrió apenas y, cuando se volvió para salir por la puerta, añadió:


  —Me parece lo más sensato.
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  —DUNGA JUSTO BASNE.


  Michael estaba acostado boca abajo junto a la piscina. Volvió la cabeza para mirar a ese hombre pequeño y moreno que estaba sentado a pocos pasos de él, en un sillón de mimbre. Llevaba puestos unos pantalones impecablemente planchados de franela gris, camisa blanca almidonada y zapatos negros bien lustrados. Tenía la cara redonda, sin una arruga, y unos ojos negros bastante pequeños. Iba prolijamente peinado. Su aspecto le recordaba a esos militares que se podían ver sentados en un sillón de cuero del club de oficiales del Ejército.


  —Dunga Justo Basne —repitió—. Esas tres palabras son como la Biblia para los francotiradores gurkas. Significan: «Inmóvil como una piedra». Ahora te diré lo que vamos a hacer para empezar el entrenamiento. Quiero que te eches en el suelo allí, y que durante la próxima media hora no te muevas más de lo que se movería una roca. Debes conseguir que tu cerebro envíe ese mensaje a todas y cada una de las partes de tu cuerpo.


  Michael le obedeció y apoyó la mejilla contra las duras losas de piedra caliza, entrecerró los ojos y permaneció inmóvil. El hombre se puso a observarle, y al cabo de diez segundos le dijo:


  —Te has movido.


  —No, no me he movido.


  —Has movido el dedo meñique de la mano izquierda y también el pie derecho. Un movimiento tan insignificante como ése podría significar la muerte para un francotirador. Ponte de pie un momento.


  Michael se levantó, y también el pequeño nepalés, que tomó al chico del brazo para conducirle hasta el extremo de aquella terraza. Miraron hacia abajo en dirección a los campos verdes y el hombrecillo le señaló el cielo y dijo:


  —El halcón puede estar volando a trescientos metros de altura, pero si el ratón mueve la cola, aunque sólo sea un milímetro, el halcón lo ve. En nuestro caso el francotirador es el ratón, por lo que siempre debemos tener presente que estamos siendo vigilados en todo momento por un halcón. Eso marca la diferencia entre la vida y la muerte. Hoy, intentarás permanecer acostado, inmóvil como una piedra, durante media hora. Mañana, durante una hora. Y pasado mañana, durante dos. Échate sobre la roca dura, nada de comodidades. Me voy a quedar aquí treinta días y antes de que me vaya tienes que poderte quedar en esta postura Dunga Justo Basne desde el amanecer hasta el ocaso. Si no puedes hacerlo, habré fracasado… y también tú.


  —¿Dispararé el rifle? —preguntó Michael con cierto dejo de sarcasmo.


  —Sí. Pero sólo cuando puedas permanecer echado Dunga Justo Basne durante más de cuatro horas seguidas.


  Aquel hombrecillo había llegado la noche anterior. Creasy fue a buscarlo al ferry. Cuando llegaron a la casa, hicieron las presentaciones de rigor.


  —Mi hijo Michael. Mi amigo el capitán Rambahadur Rai, que perteneció al ejército de los gurkas. Será tu profesor.


  Esa noche, mientras cenaban, Michael lo estudió disimuladamente y pensó que no parecía tener más de cuarenta y cinco años. Estaba sentado muy erguido en la silla y, mientras comía, todos sus movimientos eran precisos y controlados. Creasy le había contado que Rambahadur Rai había sido condecorado siete veces por los británicos durante la lucha en Malasia contra la guerrilla comunista, en la década de 1950, y en el norte de Borneo por haber luchado contra los indonesios a principios de la década de 1960. Entre las condecoraciones se incluía la Cruz Militar.


  Michael volvió a echarse sobre la piedra caliza y a concentrar mente y cuerpo para conseguir permanecer inmóvil. No llevaba puesto nada más que el traje de baño. Al rato una de esas variedades de mosca que había en Gozo y que pican más que un mosquito, se posó en su tobillo y le picó. Su pierna apenas se sacudió.


  —¡Te has movido!


  —Me ha picado una mosca —protestó Michael en tono desafiante.


  —¿Qué duele más, una picadura o una bala? —inquirió Rai. Y acto seguido, se levantó, se acercó a un grupo de árboles jóvenes, arrancó una rama delgada de uno de ellos y le quitó las hojas. Entonces, acercó la silla donde se encontraba Michael, sosteniendo con la mano la varilla que se había fabricado. Después se sentó y dijo: «Dunga», abreviando así su famosa frase.


  Michael permaneció echado sin moverse durante varios minutos, pero de nuevo volvió a picarle una mosca en el brazo derecho, lo que le hizo contraerse involuntariamente. De inmediato recibió un golpe en el trasero propinado con la vara, lo que le hizo soltar un grito.


  —¡Dunga!


  De pie en el balcón de su estudio, Creasy estaba observando la escena. Sonreía. Hace veinte años él también había creído ser un experto francotirador, entrenado por la Infantería de Marina y la Legión Extranjera francesa. Sin embargo, cuando conoció a Rambahadur Rai comprendió que sólo era un aficionado, por lo que decidió someterse al mismo entrenamiento que ahora comenzaba Michael.


  Durante los siguientes diez minutos, la vara aterrizó sobre su cuerpo otras tres veces más, hasta que el muchacho se incorporó y dijo, muy enfadado:


  —¡Es imposible, esto no hay quien lo haga!


  Entonces, Creasy bajó al jardín y recogió tres grandes rocas. Después se acercó a ellos, y las colocó junto a Michael, separadas entre sí unos treinta centímetros. Luego, del bolsillo trasero del pantalón sacó un fajo de billetes, cogió diez y los puso debajo de una de las rocas. Acto seguido, le hizo una seña a Rambahadur.


  Éste se puso de pie, se quitó la camisa y la plegó cuidadosamente antes de dejarla sobre una mesa de mimbre que había cerca. Después se quitó los pantalones, procurando que las rayas quedaran perfectamente planchadas y los colocó junto a la camisa. También se quitó los zapatos y los calcetines y los dejó debajo de la mesa. Sólo se dejó puestos los calzoncillos. Michael también se puso de pie, algo sorprendido. Rambahadur se acercó a las rocas y se echó sobre ellas. Tenía una bajo la barbilla, otra a la altura del plexo solar y la tercera en la entrepierna, en una posición bastante incómoda.


  Creasy señaló una silla y dijo:


  —Siéntate, Michael, y obsérvalo atentamente. Si se mueve un milímetro durante las siguientes dos horas, son tuyas las cien libras que hay debajo de esa roca. Además tienes derecho a utilizar la vara. Pero si se está inmóvil, el dinero será para él y el derecho de golpearte con la vara, también. Seis veces. Y, créeme, cuando se trata de una apuesta, pega aún con más fuerza.


  El joven sonrió, tomó asiento y levantó la vara. Se inclinó hacia delante y le observó con atención. Creasy fue a la cocina, sacó una cerveza de la nevera y volvió a su estudio. Primero, le escribió una larga carta al senador James Grainger, después una a Sacacorchos Segundo, y, por último, una a Blondie. Puso las direcciones en cada uno de los sobres y entonces los metió en uno más grande que dirigió a un apartado de correos en Bruselas, desde donde las enviarían a su destino. Acababa de cerrar el sobre cuando oyó un golpe seco y un grito que provenían de abajo. Levantó la cabeza y aguardó en silencio. Cuando escuchó el segundo grito, comenzó a sonreír. Con el sexto, su sonrisa se extendía de oreja a oreja. Después ya no se oyeron más. Miró su reloj. Habían pasado dos horas y unos pocos minutos. Cuando bajó de nuevo al jardín, vio que Rambahadur se dirigía a su dormitorio, con la ropa en una mano y los zapatos en la otra. Michael se encontraba de pie junto a la piscina frotándose el trasero. Creasy se acercó y le dio una patada a la roca que estaba en el medio. El dinero seguía ahí.


  Miró a Michael, y éste le sonrió desconsolado:


  —No ha querido cogerlo. Ha dicho que dejará los billetes debajo de la roca los próximos treinta días. Después, si está satisfecho, el dinero será para mí, siempre que me gaste una parte en convidaros a cenar en el mejor restaurante de la isla.


  Creasy levantó el pie y dejó caer la roca sobre el dinero. Michael agregó:


  —Si no lo veo, no lo creo. Se ha estado ahí tendido como si fuera de piedra.


  —Ya lo sé —contestó Creasy—. Dunga Justo Basne.


  Michael lo miró, sorprendido.


  —¿Sabes hablar en gurkali?


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No, pero conozco esas tres palabras. Me las grabaron en el trasero hace veinte años. —Hizo una seña por encima del hombro en dirección a la casa—. A mí también me entrenó utilizando exactamente el mismo método.


  —¿Realmente tiene sesenta años? —preguntó Michael—. Pues no lo parece.


  —Así es —respondió Creasy—. Y te contaré algo de él que escuché de labios de un coronel británico, que solía comandar el pelotón de gurkas durante la guerra de Malasia. Los insurgentes comunistas solían hacer incursiones en las granjas y aldeas locales para buscar comida. Cerca de la frontera con Tailandia había una enorme granja de pollos, bastante aislada. Los británicos fueron informados por el servicio de inteligencia de que un grupo guerrillero se proponía atacarla por sorpresa. Las características del lugar hacían imposible montar una emboscada y los guerrilleros ya estaban vigilando la granja desde las colinas cercanas. El coronel envió a Rambahadur y a otro gurka a la granja por la noche. Ellos le explicaron la situación al granjero y a su familia y después entraron en el gallinero más grande e instalaron una ametralladora al otro extremo de la puerta y se sentaron a esperar. Al cabo de un rato, los pollos y las gallinas se tranquilizaron y siguieron con su rutina. Si ellos se hubieran movido, se habría armado un alboroto en el gallinero que habría puesto sobre aviso a los guerrilleros.


  —¿Cuánto tiempo esperaron?


  —Tres días y tres noches. Y durante todas esas horas ni se movieron un milímetro. De hecho, hasta las gallinas y los pollos empezaron a instalarse sobre sus cabezas, sus hombros y sobre el cañón de la ametralladora. Pero los dos estaban Dunga Justo Basne.


  —¿Y las necesidades básicas?


  —Las suprimieron. Antes de iniciar la operación, ayunaron dos días, y en cuanto a la orina, simplemente dejaron que resbalara entre las piernas. Eso fue el primer día. Después, no tuvieron ningún líquido más que expeler. Además, con el calor del día, la temperatura en ese gallinero subía a más de cuarenta grados. Los guerrilleros aparecieron la tercera noche. Maniataron al granjero y a su familia y entraron en el gallinero para llevarse los pollos. Ocho de ellos ya estaban dentro cuando Rambahadur abrió fuego con la ametralladora. Los liquidó a todos y recibió por ello la Cruz Militar.


  Michael se quedó pensativo un momento, con la vista fija en la casa. Después, sonrió.


  —Imagino que también debieron regalarle unos cuantos pollos.


  —Supongo que sí —contestó Creasy—. Apuesto a que en el comedor de oficiales sirvieron pollo durante los siguientes dos meses.
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  Debería haber sido como volver a casa, pero no lo fue. Leonie dejó caer la maleta junto a la puerta y recorrió la sala con la mirada. Todos los muebles y los objetos le eran familiares, los había reunido a lo largo de los años. Entró en el dormitorio, miró la cama y se alegró de no haber tenido que alquilar el apartamento mientras estaba ausente. Debería estarle agradecida a Creasy por todo lo que había hecho, pero lo único que sentía era rencor. Se acercó al teléfono que había en la mesilla de noche, llamó a Geraldine a la oficina y quedó con ella para cenar esa misma noche. Después, se metió en la bañera media hora y se lavó la cabeza.


  Geraldine llegó al restaurante quince minutos tarde y nada más sentarse se deshizo en disculpas.


  —Se ha hundido un barco en el Atlántico Sur. Somos su principal compañía aseguradora y todo el asunto ha aterrizado sobre mi escritorio diez minutos antes de la hora en que debía salir para llegar aquí. Ni siquiera he tenido tiempo de ir a casa a cambiarme. Así que siento no haberme podido vestir para la ocasión.


  Llevaba puesto un traje chaqueta pantalón gris, muy serio, combinado con una blusa color verde pálido.


  —Estás espléndida —dijo Leonie—. Muy impresionante.


  Geraldine sonrió y le preguntó:


  —¿Así que la serie de televisión ya ha concluido?


  —No ha habido ninguna serie —respondió Leonie y le entregó la carta—. Pediremos primero y después te lo contaré todo. ¡Dios!, necesito desahogarme y tú eres la única persona con la que puedo hablar de esto.


  —Pero ¿te han pagado? —le preguntó su amiga, muy preocupada.


  —Sí, eso sí —contestó Leonie con satisfacción—. Y enviaré un cheque con una bonita suma, la última, a la empresa constructora. Será uno de los momentos más importantes de mi vida.


  Geraldine miró la carta.


  —Estoy muerta de hambre —declaró.


  Una hora después, Leonie se puso a llorar desconsolada. Le había hecho jurar a su amiga que no contaría nada de lo que le dijera. Le explicó que, en cierto modo, estaba violando lo estipulado en un contrato, aunque ese contrato técnicamente hubiera expirado. Tenía que sacárselo de la cabeza, sepultarlo para siempre, y después tratar de emprender de nuevo una vida normal. Aunque, en realidad, su vida nunca había sido demasiado normal.


  Le contó toda la historia, y cuando llegó al final, al momento en que Michael se plantó a su lado junto al taxi, y le dijo: «Nos volveremos a ver», para después dar media vuelta e irse, a Leonie se le saltaron las lágrimas.


  Geraldine se inclinó, la tomó de la mano y murmuró:


  —Parece un argumento de película. ¿Qué piensas hacer?


  Leonie logró controlarse, se sonó la nariz y dijo con furia:


  —No puedo hacer nada. Tal como se estipulaba en el contrato, los papeles para el divorcio se prepararon hace un mes y todo seguirá su curso de manera casi automática. Ni siquiera tengo que presentarme en el juzgado.


  —Ese hombre es un animal.


  Leonie sacudió la cabeza.


  —No. Es sólo una máquina creada por el odio. Exteriormente, puede ser agradable y, en algunas ocasiones, hasta divertido. Bailé con él una vez en una fiesta de compromiso, y hasta le oí contar chistes… con mucha gracia, por cierto. Pero dos horas después se convirtió de nuevo en una máquina.


  Geraldine estaba intrigada.


  —¿Llegaste a sentir algo por él? —preguntó.


  —No. En realidad, nunca… —comenzó a decir Leonie, pero se interrumpió, y por un momento se quedó callada, sin dejar de mirar la taza de café vacía. Entonces levantó la cabeza, llamó al camarero y le pidió otros dos cafés y dos coñacs. No dijo nada más hasta que se los trajeron, aunque se daba cuenta de que Geraldine estaba muerta de impaciencia.


  En ese momento añadió:


  —Dormí con él varios meses, pero ni me tocó.


  —¿Qué dices?


  —No sé. Parece imposible estar tan cerca de un hombre sin que pase nada. Nada más que indiferencia.


  —¿Es guapo?


  Leonie sonrió.


  —No. Tiene una cara muy trabajada que, en todo caso, refleja una vida muy turbulenta.


  —¿Y qué tal el cuerpo?


  —También muy maltratado. Ha debido soportar muchos abusos, pero su estado físico es excelente. Tan bueno como el de un hombre veinte años más joven.


  Como conocía a su amiga, Geraldine comenzó a sonsacarla.


  —¿Así que sólo sentías indiferencia? —preguntó—. ¿Nada más? Sé sincera, Leonie.


  Después de otra pausa, ella le dijo:


  —Bueno, supongo que los últimos meses, en los que se mostró más afectuoso conmigo, sentí algo. Es lógico, ¿no?


  —¿Qué sentiste?


  Leonie bebió un sorbo de coñac y continuó:


  —Un poco de afecto. —Sonrió sin alegría—. La clase de afecto que se puede sentir por el gorila que está encerrado en la jaula del zoológico.


  —¿Él está encerrado en una jaula?


  —Sí, creo que sí. O, al menos, lo están sus sentimientos. Prisioneros del odio.


  —¿Te has sentido atraída físicamente por él?


  Leonie volvió a sonreír sin alegría.


  —Sí, por qué lo voy a negar. Tiene algo muy especial, una especie de presencia. Un aura. Muchas mujeres se sentirían físicamente atraídas por un hombre así. Está rodeado de un halo de misterio que puede producir atracción física. Además, es muy duro. Es el hombre más duro que he conocido nunca.


  —Y, ¿Michael?


  —Michael es un poco diferente, pero, al mismo tiempo, igual que él. También es duro y tiene enjaulados sus sentimientos, aunque a mí me ha permitido entrar en la jaula, ya que he estado a su lado cuando más vulnerable se sentía. Lo que me despierta son sentimientos maternales, y sé que él me corresponde. Jamás había tenido una madre hasta que aparecí yo. Jamás una mujer había estado a su lado. Por eso estoy tan enfadada… Michael me necesita.


  —Pero él dijo que os volverías a ver.


  —Sí.


  —¿Y te lo has creído?


  —Sí.


  —¿Y cómo se lo montará?


  Leonie bebió otro sorbo de coñac, se encogió de hombros y añadió:


  —No lo sé, pero si ha dicho que nos volveríamos a ver, vendrá. En algunos aspectos, Michael es tan duro como Creasy.
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  Michael permaneció tendido, inmóvil como una roca, durante cuatro horas. Era sábado por la tarde, y ya habían pasado dos semanas desde que llegara Rambahadur Rai. Durante cuatro horas estuvo echado sobre un montón de rocas en el jardín, entre las palmeras. No podía ver al gurka.


  De hecho, Rambahadur Rai había estado sentado un buen rato, con las piernas cruzadas, sobre el techo del porche. Pero durante la última hora había dejado de vigilarlo, para perderse mirando el mar, con la mente mucho más lejos aún. Michael ni siquiera lo oyó acercarse, sólo sintió un dedo sobre el hombro y una voz que le dijo:


  —La roca puede moverse.


  Esa noche, Rambahadur preparó cordero al curry. Había traído algunos de los ingredientes consigo, y después del primer bocado Michael tuvo la sensación de que en la boca se le había encendido un fuego.


  —¿Está sabroso? —le preguntó el gurka.


  Michael hizo una inspiración profunda, apretó con fuerza los dientes y asintió. Rambahadur sonrió.


  —Lo he preparado muy suave, porque sé que a mucha gente no le gusta demasiado picante. Los oficiales británicos que se incorporan a un batallón gurka tardan por lo menos un año en acostumbrarse a comer el curry como a nosotros nos gusta. —Y cuando sonrió, mostró sus dientes amarillos—. Es una tradición. Los toman por unos blandengues si demuestran que es demasiado fuerte para ellos. Créeme, el primer año pasan un verdadero infierno.


  Michael bebió un buen trago de cerveza helada y se metió en la boca otro bocado de curry. Miró a Creasy. El sudor le brillaba en la frente, pero aun así seguía comiendo como si tal cosa.


  Pensó: «Si Creasy es capaz de sufrir así y no demostrarlo, entonces yo también».


  —¿Cuando manejaré el rifle? —le preguntó al gurka.


  Rambahadur sacudió la cabeza.


  —Mañana y el lunes te enseñaré a sostenerlo, a cargarlo, a cuidarlo y a mantenerlo. ¿Alguna vez has tenido una amante, Michael?


  En la cara del muchacho apareció una expresión de sorpresa. Miró a Creasy; éste lo estaba observando con interés. El sudor de su frente era ya bastante más que un brillo; comenzaba a deslizársele por los costados de la cara. Se lo secó con una servilleta, sin dejar de mirarle.


  —Bueno, sí —farfulló el muchacho.


  —¿Cuántas? —preguntó el gurka.


  Michael se movió incómodo en la silla.


  —No muchas —respondió.


  —¿Cuántas?


  Michael clavó la vista en la fuente con el curry que había en medio de la mesa y permaneció en silencio.


  —Contesta a tu profesor —le dijo Creasy con rudeza.


  Michael miró al gurka y dijo en voz baja:


  —Sólo dos.


  Rambahadur ni siquiera sonrió y asintió con satisfacción.


  —Bien. Eso significa que estás en forma para la nueva amante que conocerás mañana.


  —¡Una nueva amante!


  —Sí —dijo el gurka—. La sostendrás, la acariciarás, y la tratarás como a una reina. Hasta dormirás con ella.


  Michael comenzó a entender. Sonrió y preguntó:


  —¿Cómo se llama?


  —Su nombre es Heckler y Koch PSGI, el mejor rifle para francotirador que he disparado jamás. No es el más moderno. Ahora hay algunas armas fantásticas, sobre todo en Estados Unidos. Pero es sólida y fiable; jamás me ha decepcionado. Y además, es más hermosa que las dos amantes que hayas podido tener, y más hermosa que cualquiera que vayas a tener en el futuro.


  —¿Cuándo podré dispararla? —preguntó Michael.


  —Cuando la hayas seducido —respondió Rambahadur.


  Alargó el brazo y le acercó la fuente con el curry.


  —Come un poco más, Michael. Me parece que el curry te gusta mucho.


  Michael gruñó para sus adentros y se tomó su cerveza.


  Él no la sedujo, pero ella lo sedujo a él. Por la mañana, Rambahadur se plantó en su dormitorio con un estuche de cuero negro. Lo colocó sobre la mesa, accionó las cerraduras y levantó la tapa. El rifle se encontraba metido en un hueco forrado de gamuza blanca, que se adaptaba perfectamente a su forma. También había una mira diurna, una mira nocturna, un anemómetro y cuatro cargadores.


  Rambahadur soltó las correas de cuero, le hizo señas para que se acercara y le dijo:


  —Te presento a tu amante.
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  A Creasy le dolían los ojos por el esfuerzo. Bajó los prismáticos, miró a Rambahadur, que estaba junto a él, y le dijo:


  —¿Seguro que está dentro de los cuatrocientos metros hacia el sudeste?


  —Sí —respondió el gurka.


  —¿Alcanzas a verlo?


  —No. Pero sé dónde buscarlo.


  Era casi el atardecer y los dos se encontraban sentados, con las piernas cruzadas, sobre el techo de la casa. Michael y Rambahadur habían partido una hora antes del alba, aunque Rambahadur había vuelto después del amanecer y permanecido todo el día sobre el techo, observando. Creasy sólo hacía una hora que había regresado de Malta, donde había ido a ver a George Zammit. Volvió a levantar los prismáticos y estudió el terreno que veía justo frente a él: piedras secas, paredes bajas de piedra y rocas de piedra caliza. Al cabo de diez minutos los bajó.


  —Has hecho una muy buena tarea, amigo mío —dijo—. ¿Cuándo le dejarás disparar?


  —Cinco segundos después de que le indique el blanco —respondió Rambahadur y le dio unos golpecitos a la botella de cerveza vacía que tenía sobre las rodillas.


  Creasy miró a su derecha en dirección a dos campesinos que se encontraban a unos quinientos metros arando el terreno.


  —¿Tiene silenciador? —preguntó.


  —Sí —respondió el gurka—. Y, como bien sabes, a esa distancia, eso hace que el tiro sea aún más difícil.


  —¿Crees que lo logrará?


  Rambahadur asintió.


  —Creo que sí. —Volvió la cabeza para mirar a Creasy y agregó—: Michael es un buen tirador, amigo mío. Muy buen tirador. —Sonrió para evitar ofenderle—. Es mejor que tú, Creasy… y eso que tú eres excelente.


  —Te estoy muy agradecido —murmuró Creasy mientras intentaba de nuevo localizar a Michael con los prismáticos.


  —No hago más que devolver favor por favor —respondió Rambahadur—. Y esto sólo es una pequeña parte. Pero me he propuesto hacer más.


  Al advertir que dulcificaba el tono de su voz, Creasy bajó los prismáticos y lo miró. El gurka levantó la cabeza y le dijo:


  —Te diré algo sobre ese jovencito que está allá abajo. Algo de lo que quizá tengas conocimiento o no, pero que es importante que sepas.


  Creasy permaneció en silencio y el gurka continuó hablando en voz baja y monótona.


  —Tiene un fallo. La elección es buena y ha sido entrenado por los mejores, pero tiene un fallo.


  Creasy iba a decir algo, pero el gurka levantó la mano.


  —Escúchame, Creasy. Ha estado ahí tendido todo el día, Dunga Justo Basne. Y creo que ahora acertará el tiro. Lo he observado en el polígono de Malta, manejando las pistolas y las metralletas. Es de lo mejorcito que he visto, exceptuándote a ti con la metralleta —esbozó una sonrisa—, y a Guido, pero si quieres que te diga la verdad, yo no desearía llevármelo a una misión, si sólo fuéramos los dos.


  Creasy intentó intervenir de nuevo, y una vez más el gurka no le dejó hablar.


  —Calla, amigo mío. Escucha a un hombre que tiene más años que tú, a un hombre que ha visto tantas guerras como tú y que te ama como sólo un hombre puede amar a otro. El fallo está en la mente de Michael. Tú la has creado, como has creado todo lo que ahora es él. —Se inclinó y le tocó en el hombro—. Y por eso, amigo mío, sólo tú puedes conseguir que ese fallo desaparezca. Si lo consigues, será un soldado tan perfecto como su naturaleza humana se lo permita. También será un hombre al que le confiaría mi vida.


  Entonces Creasy le preguntó en voz baja:


  —Y, ¿cuál es ese fallo?


  En el mismo tono, Rambahadur Rai le contestó:


  —Pues que debería venerarte, y sin embargo te odia.


  —¿Te lo ha dicho él?


  Con pesar, el gurka sacudió la cabeza.


  —No. Él no me ha dicho nada.


  Cogió la botella de cerveza, se inclinó hacia la derecha y la colocó en el borde mismo del techo.


  Cinco segundos después, voló hecha pedazos.
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  Esa noche, Rambahadur se emborrachó. Michael los llevó a cenar a Ta Cene. En el bar, antes de la cena, el gurka se bebió seis gin-tonics. Una vez que se sentaron a la mesa, Michael pidió una botella de vino blanco italiano bien seco. El día anterior había llamado por teléfono a un amigo que trabajaba como camarero en el restaurante para que le entregara al chef italiano una botella de whisky Chivas Regal. De este modo consiguió que le prepararan un pollo al curry soberbio, más picante que cualquiera que hubiera preparado en su vida. Rambahadur se sintió a la vez impresionado y agradecido. Se acabaron la botella de vino y Michael pidió otra. El gurka se la bebió casi entera y contestó con gusto a las preguntas que Michael le hizo sobre la época en que estuvo en el ejército. Creasy apenas habló durante toda la cena; escuchó las conversaciones como si se hallara en un segundo plano, bebió y comió poco y la mayor parte del tiempo estuvo ausente.


  Rambahadur se bebió dos coñacs generosos con el café, y una vez que Michael hubo pagado orgulloso la abultada cuenta con su fajo de billetes de diez libras, todos se pusieron de pie para marcharse. El gurka tuvo que agarrarse a la mesa para no perder el equilibrio. Pero antes de que Creasy tuviera tiempo de hacer nada, Michael se puso a su lado para sostenerle con el brazo.


  Se fueron dando tumbos hasta el coche, y Michael lo levantó como si fuera un bebé y lo colocó en el asiento de atrás. Cuando llegaron a la casa, el gurka estaba profundamente dormido. Michael bajó del coche y se lo quedó mirando. Sonrió y dijo:


  —Dunga Justo Basne.


  Entonces Creasy, muy serio, le preguntó sin moverse desde el otro lado del todoterreno:


  —¿Qué piensas de él?


  La respuesta del muchacho fue inmediata.


  —Que es un hombre —contestó y extendió los brazos para levantarlo.


  Cuando Michael salió del dormitorio de Rambahadur, vio que Creasy se encontraba de pie junto a la piscina, con la vista clavada en el agua. Accionó un interruptor que había en la pared y el agua se iluminó tomando una tonalidad celeste pálido. Michael se acercó a Creasy y le dijo muy despacio:


  —Ahora es el momento.


  —¿El momento para qué?


  —Para hacer una carrera.


  Creasy se volvió y lo miró. Percibió el antagonismo y el desafío.


  —¿Cuántos largos?


  —Cincuenta.


  —¿Qué nos apostamos? ¿La misma botella de vino?


  Michael sacudió la cabeza.


  —Si me ganas —dijo—, haré lo que me pidas… cualquier cosa que me pidas.


  —Te ganaré —dijo Creasy con una voz tan dura y fría como un viento del Ártico—. Estás demasiado engreído. —Ahora en su voz había rencor—. Tal vez hoy hayas demostrado que eres mejor francotirador que yo, pero lo único que has hecho en tu vida es darle a una botella de cerveza. —Metió un dedo en el agua celeste y dijo—. Pero aquí, te ganaré yo.


  —¿Y si no lo consigues? —preguntó Michael.


  —Entonces me apuesto lo mismo que tú. Haré lo que me pidas.


  Durante cuarenta y nueve largos nadaron hombro con hombro. En dos ocasiones Creasy trató de tomar la delantera, y en las dos, Michael aumentó el ritmo de sus brazadas y se mantuvo a su altura. Al final del largo número cuarenta y nueve, Michael hizo el giro perfecto de carrera que Creasy le había enseñado. El suyo fue más lento. En el último largo, Michael le sacaba un metro de ventaja. Y así acabó la carrera.


  Se quedaron de pie jadeando en el extremo que menos cubría de la piscina; el agua les llegaba a la cintura. Entonces Michael le preguntó:


  —¿Qué ha fallado?


  Creasy hizo una inspiración profunda, exhaló y dijo con furia:


  —¡Dímelo tú!


  —Yo tengo una motivación mayor que tú —fue la respuesta de él.


  —¿Cuál? ¿El odio?


  Michael salió de la piscina y se sentó en el borde. Todavía le costaba respirar con normalidad.


  —No, todo lo contrario —contestó—. Tiene que ver con la apuesta.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó Creasy.


  Michael levantó la cabeza, respiró hondo y dijo:


  —Quiero que vayas y me traigas a mi madre.


  —Tu madre está muerta.


  Michael sacudió la cabeza.


  —Mi madre es una prostituta de Malta. Mi madre es una pintura en la pared. Mi madre está en Londres. —Alargó un brazo y señaló—. Hoy, durante horas he permanecido echado ahí, inmóvil como una roca, mientras las lagartijas me corrían por encima, los insectos me picaban y los dedos se me entumecían. Pero ni siquiera me he movido. Durante doce horas he estado en esa postura, acostado boca abajo, pensando en mi madre, en Malta, en el retrato que está colgado en la pared de mi habitación, en Londres. He pensado en la única pregunta que le hice a Rambahadur Rai sobre ti, sobre si eras un hombre de palabra, que cumplía lo que prometía. Él me contestó que sí. Y ahora te he ganado, Creasy.


  Se hizo un largo silencio, y después Creasy murmuró:


  —Me has ganado… y yo cumplo mis promesas.


  Creasy se fue a Gleneagles, se bebió dos cervezas heladas y llamó por teléfono a la agencia de viajes.
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  —¿Cómo te lo haces para ser tan sabio? —le preguntó Creasy.


  Se dirigían a coger el ferry campo a través. La maleta de Rambahadur se encontraba en el asiento de atrás. El gurka se masajeó la frente dolorida.


  —¿Qué quieres decir?


  Creasy sonrió.


  —Hablo de Michael y del fallo que dices que tiene por mi culpa. Tú viste algo que yo no vi.


  Rambahadur hizo una mueca y contestó:


  —Los únicos fallos que percibo esta mañana son los de mi estómago y cabeza.


  Creasy se echó a reír.


  —Es como una tradición, mi amigo siempre se emborrachaba después de una misión exitosa.


  —¿Qué piensas hacer con respecto a ese fallo? —le preguntó Rambahadur.


  —Ya lo he solucionado.


  —¿Cómo?


  —Perdiendo una carrera a nado por un escaso margen.


  —¿Cuándo?


  —Ayer por la noche, mientras tú roncabas en un sopor alcohólico.


  —¿Y?


  —Pues que perdí una apuesta.


  Los ojos del gurka se iluminaron.


  —Por eso Michael me hizo esa pregunta ayer, cuando le dejé tendido al amanecer sobre ese montón de rocas.


  Una vez que llegaron al ferry, los dos hombres se abrazaron y el gurka subió la rampa con la maleta en la mano para iniciar el viaje de regreso a las montañas occidentales de Nepal.
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  Estaban en mitad de la cena cuando sonó el timbre de la puerta. Leonie miró su reloj y dijo:


  —¿Quién podrá ser a estas horas? Espero que no se trate del antipático de mi vecino que viene a pedirme azúcar o cualquier otra cosa para poder entrar en mi casa.


  Geraldine apartó la silla y se levantó.


  —Ya iré yo. Si es él, le recordaré que la tienda de la esquina está abierta hasta medianoche.


  Se perdió por el corredor, fuera de la vista de Leonie, quien se puso a servir más vino en las dos copas. Oyó un murmullo y, después, la voz cantarina de Geraldine que le decía bien fuerte:


  —No es el antipático de tu vecino.


  —Entonces, ¿quién es?


  —El gorila de Gozo.


  Leonie derramó el vino por el mantel blanco y levantó la vista, azorada, en el mismo momento en que Creasy entraba en la habitación. Detrás de él venía Michael, seguido por Geraldine, a la que le brillaban los ojos de curiosidad. Leonie se puso de pie, confundida. Michael se adelantó y la abrazó con fuerza. Leonie se echó a llorar.


  —¿Quiere que le sirva algo de beber? —le preguntó Geraldine a Creasy.


  La situación tardó algunos minutos en volver a la normalidad. Geraldine le sirvió a Creasy un whisky con soda y a Michael una cerveza y al momento dijo que tenía que marcharse.


  —Pero si todavía no has terminado de comer —observó Leonie, ya más calmada.


  —No importa —contestó ella mientras se ponía el abrigo y le lanzaba una mirada que decía «llámame más tarde por teléfono o te mataré». Y se marchó.


  Michael levantó la tapa de la cacerola e inhaló el aroma del coq au vin.


  —La comida del avión ha sido terrible —comentó con una sonrisa.


  —Siéntate y come algo —dijo ella y acercó otra silla para Creasy. Sirvió la comida y agregó—: Por suerte he preparado comida de sobras. Siempre cocino una buena cantidad, así me queda para el día siguiente. Ahora decidme, ¿qué hacéis aquí?


  —Hemos venido a llevarte a casa —contestó Michael tan tranquilo.


  Leonie miró a Creasy y éste asintió. Parecía sentirse incómodo.


  —Pero ¿por qué? —preguntó ella.


  Creasy había decidido no ensayar nada con Michael, así que se encogió de hombros y dijo:


  —Extrañamos tu cocina.


  Ella sonrió sin demostrar demasiada alegría.


  —Entonces id a una agencia y contratad a una cocinera. Si queréis me la mandáis unos días para que le enseñe a preparar el pastel de Yorkshire.


  Creasy sonrió, pero no dijo nada. Michael le miró y después le contó a Leonie lo que había sucedido.


  —Anoche le gané en una carrera de cincuenta largos en la piscina.


  —¿Y?


  Fue Creasy el que contestó.


  —La apuesta era que el ganador podía pedirle cualquier cosa al otro.


  —Por eso estamos aquí —acotó Michael—. Fue por poco margen, pero le gané.


  Ella los miró a los dos y después le dijo a Creasy:


  —¿De modo que has venido a buscarme sólo porque perdiste una apuesta?


  Entonces intervino Michael:


  —No, no se trata de eso —respondió—. Los dos queremos que vuelvas.


  Ella seguía mirando a Creasy, que seguía con la mirada fija en el plato. Entonces levantó la cabeza y dijo:


  —Es cierto, los dos queremos que vuelvas.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque te encontramos a faltar —contestó Michael—. Aquello no es lo mismo sin ti.


  Ella seguía mirando a Creasy.


  —Ya sé que Michael me extraña —dijo—. Yo también lo he extrañado mucho, pero nada ni nadie me convencerá de que tú también me echas de menos y de que realmente quieres que vuelva allí con vosotros.


  Él la miró e inquirió:


  —Yo no estaría aquí si no quisiera que volvieras.


  —Te creo —dijo Leonie—. Pero el motivo es Michael, no yo. —Miró al joven y agregó—: Cuando te he visto entrar por esa puerta, he sabido que te quiero como a un hijo, pero no puedo vivir en Gozo como antes. Me encanta el lugar, pero no la forma de vida. —Hablaba como si Creasy no estuviera delante—. Ya han pasado cinco semanas desde que volví, y sé que no puedo vivir con este hombre. Me hace sentir como un mueble o como un robot de la cocina. Sí, ya sé que en las últimas semanas fue muy amable conmigo, pero era una amabilidad fingida, tal vez debida a las buenas intenciones de Laura.


  Silencio. Entonces, Creasy murmuró:


  —Te tengo afecto.


  La risa de Leonie sonó un tanto burlona.


  —Sí, la clase de afecto que se tiene por una mascota, por un perro.


  Creasy tenía de nuevo la vista clavada en el plato. No había tocado la comida y de forma casi inaudible, farfulló:


  —Jamás he tenido un perro ni ninguna otra mascota.


  Levantó la cabeza y la miró. Ella le miró a los ojos y, lentamente, dejó el cuchillo y el tenedor en el plato.


  —¿Dónde os alojáis?


  —En el hotel Gore, en Queensgate.


  Entonces se levantó y se metió en la cocina. Oyeron cómo llamaba por teléfono y hablaba con alguien, aunque no pudieron entender qué decía.


  Entonces volvió y le dijo a Michael:


  —Te he pedido un taxi. Llegará dentro de aproximadamente tres minutos. Ve al hotel y mañana hablaremos.


  Michael la miró a ella y después a Creasy, que no dijo nada. Se puso de pie y contestó.


  —Entiendo. Te veré más tarde.


  Después de que se hubiera marchado, Leonie despejó la mesa, le sirvió a Creasy una taza de café, se sentó y le preguntó:


  —Dime una cosa. ¿Qué significa para ti la palabra afecto?


  Él bebió un sorbo de café. Tenía la cantidad exacta de azúcar.


  —No lo sé —admitió—. No me expreso muy bien con las palabras.


  Ella sonrió, esta vez de verdad.


  —No te valoras demasiado. Pues bien, tendrás que hacer un esfuerzo.


  —Dime ¿qué significa para ti?


  Ella reflexionó un momento y después contestó:


  —Es algo que sólo puede sentirse de verdad cuando se es correspondido.


  Él pensó en lo que le había dicho y, entonces le dijo algo que la desbarató:


  —Eso significa que no sientes ningún afecto por mí.


  —Ése es el problema —añadió ella—. No puedo imaginarme por qué, pero te quiero.


  —Entonces, según tu definición, ese afecto es correspondido.


  Ella suspiró y manifestó:


  —Tal vez, pero en ese caso ha sido hábilmente disfrazado.


  —Yo no soy muy expresivo.


  —¿Has conocido a muchas mujeres?


  Su respuesta fue clara.


  —He conocido a muchas físicamente, incluso he vivido con algunas durante días o semanas. Pero sólo he amado a una. Tal vez ése haya sido el problema que se ha interpuesto entre nosotros. Jamás supe lo que era el amor y la felicidad hasta que conocí a Nadia; antes sólo era una palabra sin sentido. Vi nacer a mi hija. Yo estaba allí. Y ahora las veo a las dos allí muertas sobre la losa de la morgue, en un día frío. Las veo cuando me despierto y cuando me voy a dormir. Es difícil hablar de afecto después de eso. Para mí es imposible pensar siquiera en volver a amar a otra mujer. No sé qué les ocurre a las demás personas, pero estoy convencido de que eso no me puede pasar dos veces.


  El silencio llenó la habitación. Luego ella le dijo:


  —¿Te has acostado con otras mujeres desde que murió tu esposa?


  —Sí.


  —¿Y no has sentido nada por ellas, aparte del deseo sexual?


  Creasy bebió un sorbo más de café y después tiró la segunda bomba.


  —Tú me gustas más que ninguna de ellas. Me fuiste gustando cada vez más durante el tiempo que estuviste en Gozo. Pero no puedo creer que yo sea capaz de volverme a enamorar. Estoy convencido de que mis sentimientos murieron con la explosión de ese avión.


  Ella asintió.


  —Lo entiendo. Ahora, sé sincero conmigo sobre otra cosa. Piensas matarlos, ¿no?


  —Sí.


  —¿Y usarás para ello a Michael?


  —Si es necesario.


  —¿Entonces lo suyo es algo así como el contrato que realizaste conmigo? ¿Él no es nada más que un instrumento de venganza?


  Creasy esgrimió una sonrisa burlona.


  —Al principio, sí. Pero el hecho de que hoy esté aquí sentado significa que las cosas que se piensan de buenas a primeras no siempre se llevan a la práctica. Sabes que cuando digo que no es sólo Michael el que te quiere de vuelta en casa, lo digo en serio. No será como antes. Se te tratará con… con lo que quizá tú llamas afecto.


  Durante un buen rato permanecieron en silencio. Luego ella le preguntó:


  —¿Dónde se supone que dormiré yo?


  —Espero que en mi cama.


  —¿Me pondrás la mano encima?


  —Sólo si lo deseas.


  —¿Qué quieres tú?


  —Hacerlo.


  


  Al día siguiente por la mañana, ella le llevó el café a la cama y le despertó. Se sentó junto a él y le dijo:


  —Acabo de hablar por teléfono con Michael. Le he dicho que pasaríamos a buscarle dentro de aproximadamente media hora para enseñarle Londres.


  Él se sentó en la cama, alargó el brazo, la estrechó contra sí y la besó.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó.


  Ella sonrió y le pasó los dedos por el pelo.


  —Que mañana es domingo y quiere ver jugar al Tottenham Hotspur. Parece que el portero del hotel puede conseguir entradas.


  —¿Eso es todo?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No. También me ha dicho otras cosas, pero eso es algo entre madre e hijo.


  52


  Blondie le aplicó los últimos toques en los ojos, con un pincel muy fino. Después se apartó y contempló su trabajo con mirada crítica. Satisfecha, le señaló el espejo para que se mirara en él. Estaba rodeado de luces intensas igual que las que hay en un estudio de televisión. Leonie se levantó, se miró y lanzó una exclamación de sorpresa. Lo que vio fue el rostro de una mujer hermosa cuya edad no superaba los veintisiete o veintiocho años.


  Se observó un buen rato, luego volvió la cabeza y comentó:


  —Usted debe haber sido una maquilladora profesional.


  Blondie sonrió. En comparación, su maquillaje era pesado y muy obvio.


  —Estaba metida en ese negocio —dijo—. Trabajé en Roma, justo antes de la guerra, como actriz de poca monta en películas propagandísticas para Mussolini. —Arqueó una ceja—. En una ocasión hasta dormí con él… bueno, en realidad no dormimos. Todo terminó en cinco minutos. Él era así, ¿lo sabía? Necesitaba entre cuatro y cinco mujeres al día y hacía lo mismo: cinco minutos o menos. Cuando acabó la guerra solíamos decir en broma, que si la guerra sólo hubiera durado cinco minutos, quizá habría vencido.


  Leonie sonrió y preguntó:


  —¿Qué hizo usted entonces? ¿Siguió en el negocio?


  Blondie se encogió de hombros.


  —Fue una época difícil. Me había ido de casa cuando tenía dieciséis años y ya no podía volver. Por entonces tenía veinticinco, y ya no se hacían películas. Conseguí un trabajo para fregar los suelos en el comedor del ejército norteamericano. Después me quedé embarazada de uno de los oficiales, que se negó a reconocer a mi hijo. —Volvió a encogerse de hombros—. De todos modos, murió en el parto… era una niña.


  —Lo siento —dijo Leonie—. Yo también he perdido un hijo. Y, ¿qué hizo entonces?


  Blondie miró su reloj y se acercó al armario donde guardaba las bebidas.


  —Creasy y Michael estarán de vuelta dentro de media hora —le recordó—. Bebamos algo y se lo contaré. ¿Qué quiere tomar?


  —Whisky con agua, por favor.


  Mientras Blondie preparaba las bebidas, Leonie se miró de nuevo en el espejo y se preguntó si no estaría soñando. Habían llegado en un vuelo de Londres la noche anterior. Mientras esperaban en el aeropuerto, Creasy le había hablado de Blondie y del Pappagal.


  —¿Me estás diciendo que nos alojaremos en un prostíbulo?


  —Sí, pero en uno de postín —le respondió él con una sonrisa—. Si no quieres ir, puedo conseguirte una habitación en un hotel.


  —Y, ¿vosotros?


  —Michael y yo iremos al Pappagal. Blondie es una vieja amiga muy querida. Se ofendería si llegara a enterarse de que me alojo en otro lugar de Bruselas.


  —Y ¿Michael? ¿Piensas llevarlo a un prostíbulo? —preguntó ella.


  —No te preocupes por él. Lo vigilaré. Además, es preciso que conozca a Blondie y a unas cuantas personas más que están allí. No te preocupes, te encontraré un buen hotel cerca.


  Ella lo pensó mejor y negó con la cabeza.


  —No, iré con vosotros… siempre y cuando esa tal Blondie no pretenda que yo trabaje para ella.


  —No lo hará —dijo Creasy en tono solemne—, pero sí que te hará otra cosa.


  —Cómo ¿qué?


  —Espera y verás —respondió él—. Te gustará.


  Tomaron un taxi dirección al Pappagal, y mientras avanzaban por las calles, la cabeza de Michael no dejaba de moverse de un lado a otro, para no perderse nada de lo que veía. Para él, esos últimos días habían sido toda una revelación. Su vida en Gozo no le había preparado para las grandes ciudades. Le fascinó el tráfico, las personas y el ritmo de todo. Sólo cuando fueron a ver el partido de fútbol entre el Tottenham Hotspur y el Chelsea recuperó la confianza en sí mismo. Sabía mucho de fútbol y, como la mayoría de los hombres jóvenes de Gozo, seguía con avidez los progresos de los equipos ingleses. Creasy y Leonie, en cambio, se perdían en ese terreno y por encima del rugido de treinta mil fanáticos, él les explicó los puntos más importantes del juego. Aquella misma noche, Leonie lo llevó a ver Starlight Express. Ella conocía a algunas de las actrices, por lo que después visitaron los camerinos para ver lo que se escondía detrás del telón. Michael se quedó prácticamente sin habla, cuando ella le presentó a algunas de aquellas muchachas deslumbrantes metidas en sus trajes resplandecientes.


  Una vez que volvieron al coche y se mezclaron de nuevo con el tráfico de las calles de Bruselas, ella se preguntó en qué pensaría él. Sin duda, esos pocos días debieron ser para Michael como un caleidoscopio de impresiones, y para culminarlo, pasaría dos noches en un burdel de lujo. Pero cómo no iba a ser así, si los pensamientos de ella también eran un verdadero caos. Al principio, Creasy le sugirió que tomara un vuelo directo de Londres a Malta, mientras él y Michael iban a Bruselas un par de días para resolver algunos asuntos.


  —Lo haré si insistes —le contestó ella—. Pero preferiría quedarme con vosotros. Prometo no estorbar. Además, esta vez no quiero llegar a Gozo sola. Más adelante, no tendré ningún inconveniente, pero esta vez es importante que volvamos todos juntos.


  Él accedió sin objetar nada al respecto.


  Así que se vio conducida a un prostíbulo de lujo, donde le presentaron a una mujer que podía haber salido de una película macabra. Sin embargo, apenas pasados unos minutos, se sintió bastante distendida. También le presentaron a Raoul, el individuo que protegía a las chicas de los clientes pesados, y a unas cuantas muchachas que, en ese momento, se iban a sus casas. Fue un poco como llegar tarde a una fiesta que acaba de finalizar. Entraron en el bar, Raoul les sirvió bebidas a todos y luego subió el equipaje a las habitaciones.


  Las explicaciones que Creasy le dio a Blondie fueron breves.


  —Te presento a Leonie, mi esposa, y a Michael, mi hijo… Blondie, una vieja amiga… es la dueña de este lugar y, Michael, te prevengo que si te portas mal te dará una tunda tan fenomenal que no te despertarás hasta Navidad.


  Michael sonrió, sin dejar de pasear la vista por la habitación y prestando mucha atención a los adornos y los muebles opulentos.


  —Nos gustaría quedarnos aquí dos noches —le anunció Creasy a Blondie—. Mañana por la tarde, Michael y yo debemos reunirnos con Sacacorchos Segundo y después ir a otra parte. Estaremos de vuelta a eso de las seis. —Señaló a Leonie—. ¿Puedes ocuparte de ella? Le prometí que no la harías trabajar en lo tuyo.


  Blondie sonrió.


  —Desde luego que no.


  —Pero hay algo que quiero que le hagas.


  —¿El qué?


  —Mañana, mientras estemos fuera, maquíllala de manera que parezca diez años más joven y, a ser posible, déjala incluso más hermosa de lo que ya es.


  Leonie lo miró azorada, pero antes de que tuviera tiempo de decir nada, la anciana ya le había tomado la barbilla y movido la cara para ponerla bajo la luz. Le estudió el rostro con atención y después volvió a movérselo. Entonces sonrió.


  —Puedo quitarle años y hacer que su belleza sea más espectacular, si es eso lo que quieres.


  —Eso es lo que quiero —asintió Creasy.


  Blondie se acercó también al armario de las bebidas. Se instalaron en dos sillones cómodos y la anciana le contó la historia de su vida.


  Después de perder a su hijita, cayó en la prostitución.


  Fueron momentos difíciles. Por aquella época, ya no era joven y, además, nunca había sido guapa. De todas formas, en esos momentos había muchísimas mujeres jóvenes y hermosas en Italia, por lo que ella fue cayendo cada vez en los niveles más bajos de la prostitución. Un día, otra prostituta con la que trabajaba le dijo que estaban reclutando muchachas para el famoso burdel de la Legión Extranjera en Sidi-alBarres, Argelia. El trabajo sería duro, pero la entrada de dinero, regular.


  Y lo fue. Muy duro. En ese burdel había más de doscientas muchachas, y funcionaba como un cuartel. Cada chica tenía un pequeño cuartucho, y los legionarios entraban y salían a intervalos fijos y regulares. Le describió la escena, y le explicó que las chicas trabajaban por turnos, a veces hasta ocho horas al día. Era insensato y, en ocasiones, incluso doloroso.


  —¿Allí conoció a Creasy? —preguntó Leonie.


  —Sí, pero no en el prostíbulo —respondió Blondie—. Él jamás pisaba un burdel. Le conocí en el hospital.


  —¿En el hospital?


  —Sí, por aquel entonces él era sargento. Sargento primero. Uno de los hombres de su compañía, un español, había ido al burdel y me lo asignaron a mí. Estaba borracho y era poco más que un animal. Todas teníamos timbres en nuestros cuartos, tal y como yo los tengo ahora en cada una de las habitaciones de las chicas, por si las cosas se ponen feas. Y así fue con ese hijo de puta. Me amenazó con un cuchillo y yo tardé un poco en pulsar el botón. Los legionarios que actuaban como guardias para protegernos también tardaron en llegar. Yo acabé con una cuchillada en el abdomen y en los pechos, así que fui a dar con mis huesos en el hospital. El español era de la compañía de Creasy. Lo sentenciaron a dos años en un batallón penal, pero antes Creasy le propinó una paliza de muerte. Pero eso lo supe mucho después.


  Mientras tanto, Creasy me visitó en el hospital. Se avergonzaba de lo que había hecho uno de sus hombres. Me llevó flores y bombones.


  —Y así fue como conocí a Creasy —concluyó con una sonrisa.


  Cuando la puerta se abrió, Leonie se levantó de la butaca, se alisó la falda larga de terciopelo y se acomodó la blusa dorada de seda. Entonces alzó la cabeza y vio que ellos ya habían entrado en la habitación. Creasy le dedicó una sonrisa llena de admiración. Michael se quedó como atontado.
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  Los tres cenaron juntos en el restaurante de Maxie. Leonie todavía llevaba puesta la falda larga y la blusa de seda. Iba muy bien vestida en comparación con el resto de la clientela. A ella no le importó. Disfrutaba con las miradas que le dedicaban los parroquianos del sexo masculino. Creasy la miró y sonrió.


  —La respuesta es no, Leonie. No nos llevaremos a Blondie a Gozo con nosotros.


  Ella se echó a reír y confesó:


  —Es curioso, pero la verdad es que me siento diez años más joven.


  Paseó la vista por el pequeño restaurante. Sólo había ocho mesas cubiertas con manteles de cuadros rojos y blancos. Siete estaban ocupadas. A lo largo de toda la habitación, se extendía una barra con doce taburetes tapizados en cuero. La música que salía de los altavoces era de los años cincuenta y principios de los sesenta. Leonie miró a Maxie que se encontraba detrás de la barra, con su vistosa calva y su cara regordeta, y recordó cómo lo había saludado Creasy cuando entraron en el local. Fue un ritual muy extraño: cada uno puso la mano en la nuca del otro y se besaron en las dos mejillas, cerca de la boca. Cuando Creasy le dijo que Michael era su hijo, Maxie lo besó de la misma manera; sin embargo, con ella no se comportó así. Nicole, que acababa de salir de la cocina, le echó a Creasy los brazos al cuello y le dio un abrazo muy fuerte y prolongado. Era muy hermosa y, por un instante, Leonie sintió algo parecido a los celos.


  Cuando las presentaron, Nicole le dedicó una sonrisa resplandeciente, la abrazó y le dijo:


  —Aquí siempre serás bien recibida… y también en nuestra casa, que está en el piso de arriba. No hace falta que consultéis la carta. Cuando me llamasteis esta mañana para reservar una mesa, decidí prepararos algo especial.


  Maxie se acercó con una botella de vino sin etiqueta y una gran fuente con biltong.


  —El vino es de Lamont —dijo y sonrió—. Y el biltong proviene del rancho de mi sobrino en las afueras de Bulawayo.


  Leonie había salido a cenar con Creasy y Michael muchas veces en Gozo y dos en Londres en los últimos días, pero esa noche fue la primera que sintió que los tres formaban una familia unida.


  —Me gustaría preguntar algo —dijo Leonie.


  —A mí también —acotó Michael.


  —Adelante —contestó Creasy mientras masticaba un trozo de biltong—. A propósito, esto es el auténtico biltong. No está hecho con carne de vaca sino, probablemente, con la carne de un animal salvaje.


  —¿Quiénes son Maxie y Nicole? —preguntó Leonie.


  —Maxie es un viejo amigo. Luché con él en Rhodesia. Si alguna vez tenéis un problema y yo no estoy cerca para ayudaros, acudid a él.


  —Y, ¿Nicole? —inquirió Michael.


  —Es una amiga más reciente. Sólo hace unas cuantas semanas que están juntos, pero os aseguro que es una pareja bendecida por el cielo.


  Michael señaló la botella de vino y quiso saber:


  —Y, ¿Lamont?


  —Otro viejo amigo… un exlegionario. Tiene un pequeño viñedo en el valle del Ródano. Cuando todo esto haya terminado, iremos a visitarle y pasaremos unos días en su casa.


  —Una última pregunta —dijo Leonie—. ¿Por qué has querido que me maquille para parecer más joven y me vista con tanta elegancia?


  Creasy se sirvió vino, lo probó y asintió con la cabeza.


  —Fue un ejercicio —respondió—. ¿Recuerdas lo que me dijiste en tu apartamento de Londres, después de que Michael se fuera al hotel?


  —Te dije varias cosas.


  —Me dijiste que querías participar de lo que estábamos haciendo, por lo que cuando te quedaste dormida estuve pensando en ello y vi que tenías razón. Por eso llamé al abogado a la mañana siguiente y le dije que dejara correr lo del divorcio. Por eso he aceptado que vinieras a Bruselas con nosotros y he querido que conocieras a mis amigos.


  Se hizo un silencio, entonces Leonie alargó el brazo y cubrió la mano de Creasy con la suya.


  —Pero ¿por qué quieres que tenga este aspecto?


  —Para un hombre que se llama Khaled Jibril.


  Leonie notó que se le endurecía la cara al pronunciar ese nombre. Miró a Michael y por su expresión comprendió que sabía quien era ese tal Khaled Jibril.


  —Háblame de él.


  —Es el hijo de Ahmed Jibril, el hombre que planeó poner una bomba en el vuelo 103 de la Pan Am.


  A continuación, le entregó un informe donde se explicaba de forma resumida qué era la organización de Jibril. Cuando terminó, ella volvió a preguntar:


  —Pero ¿por qué tengo que ir vestida así?


  —Porque a Khaled Jibril le fascinan las mujeres escandinavas rubias y hermosas. Es una obsesión. Se pasó más de dos años operando una célula del CG-FPLP en Suecia. Allí comenzó su fascinación. Vivió por un tiempo con una sueca despampanante, que lo dejó cuando descubrió que él era terrorista. Cabe la posibilidad de que podamos llegar a Ahmed Jibril a través de la obsesión de su hijo.


  Leonie trató de asimilar sus palabras y luego comentó:


  —Pero si yo no soy hermosa ni rubia.


  Creasy miró a Michael, y éste dijo inmediatamente:


  —Eres guapa, incluso sin el maquillaje de Blondie.


  Ella le sonrió y se pasó la mano por el pelo negro, lacio y largo.


  —Pero, por cierto, no soy rubia.


  —Mañana por la tarde lo serás —dijo Creasy—. Tan rubia como la más rubia de las escandinavas. Después de almorzar, Nicole te llevará a la peluquería. A propósito, no le preguntes qué hacía antes de conocer a Maxie.


  —No lo haré —contestó ella—. Pero ¿me lo contarás tú?


  Creasy reflexionó un momento y luego añadió:


  —Hacía un trabajo parecido al mio.


  —¿Era mercenaria? —preguntó Michael, sorprendido.


  —Algo así.


  Una joven camarera, la hermana de Nicole, salió de la cocina con una enorme cacerola de metal negro en las manos. La colocó en el centro de la mesa y la destapó.


  —¿Qué es? —preguntó Michael mientras inhalaba el aroma.


  Con orgullo, la muchacha respondió:


  —Pot-au-feu provençal. Es la receta de mi abuela. Se ha estado cocinando en su salsa toda la tarde.


  Comieron en silencio total. El pot-au-feu vino seguido de una ensalada, queso y, después, por un sabayon niçois.


  —Casero —aclaró muy seria la camarera mientras lo servía.


  Creasy sonrió y le dijo a Leonie:


  —En cierta ocasión, antes de que abrieran este local, le pregunté a Nicole si sabía cocinar.


  —Es un genio —declaró Leonie—. ¿Crees que me dará la receta del pot-au-feu?


  —Si no lo hace, no pagaré la cuenta.


  —Además, es muy hermosa —terció Michael—, y su hermana también —murmuró respetuosamente.


  Más tarde, cuando todos los clientes se hubieron marchado, Maxie y Nicole se sentaron con ellos a la mesa. Los hombres hablaron de la situación política actual, mientras Nicole le escribía a Leonie la receta del pot-au-feu y del sabayon. Michael permaneció callado, pero sin dejar de mirar a la joven camarera que recogía la mesa. Por último, también ella se sentó con ellos, se sirvió un coñac y le preguntó algo a su hermana en francés. Nicole sacudió la cabeza y la muchacha comenzó a discutir con ella. En ese momento intervino Creasy, miró a Michael y le dijo:


  —Hay una discoteca aquí mismo. Lucette quiere ir, pero no la dejan porque hacia las doce suelen entrar algunos tipos agresivos y armar lío. Le he dicho a Nicole que tú la acompañarás y vigilarás que no le pase nada. Tiene que estar de vuelta antes de las dos y, como te vas a encargar de cuidarla, no bebas más de un par de copas.


  Michael sonrió y entonces Creasy le dijo algo más en árabe. El muchacho asintió con expresión solemne, tomó a Lucette del brazo y los dos salieron del restaurante.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Nicole con curiosidad.


  —Que no trate de lucirse.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Ninguno de los bravucones de la discoteca se puede medir con él. Ni siquiera dos o tres juntos. Y Michael lo sabe. Además, va acompañado de una chica guapa. La tentación es obvia.
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  Una tarde de primavera el senador James S.Grainger fue convocado a la Casa Blanca.


  Lo condujeron al Despacho Oval. El presidente lo saludó con afecto y él mismo le sirvió un whisky con soda. Curtis Bennett también se encontraba allí, con un vaso en la mano y con la cara muy seria, pero expectante.


  Cuando todos estuvieron sentados, el presidente le dijo:


  —Jim, tenemos un último informe concluyente que responsabiliza al CG-FPLP de haber puesto la bomba en el vuelo 103 de la Pan Am. Seguro que utilizaron a otra gente: libios, sirios y, probablemente, a algunos mercenarios. Pero son ellos los que estuvieron detrás de la operación. —El presidente se inclinó hacia delante y prosiguió hablando con seriedad—. Ahora bien, tú sabes lo difícil que es hacer cumplir órdenes de arresto en esos países. También recordarás lo que me prometiste hace algunos meses, cuando me llamaste por teléfono y me pediste que le ordenara al director que te quitara de encima el cuerpo de seguridad que tenías asignado. Yo acepté, y me prometiste que, a cambio, colaborarías con el FBI, cuando te lo pidiera.


  —Sí, señor —reconoció Grainger.


  —Pues te lo pido ahora, Jim.


  —Por supuesto que cumpliré mi promesa —aseguró Grainger.


  —Espléndido. —El presidente miró a Bennett y agregó—: Curtis, yo no quiero saber nada. No quiero estar enterado de si el senador aquí presente está involucrado en algo o no. Ni siquiera pienso admitir que esta conversación ha tenido lugar alguna vez. No quiero Watergates, Irangates ni nada por el estilo. ¿Está claro?


  Bennett asintió con firmeza y dijo:


  —Sí, señor presidente.


  —Tampoco quiero que empiecen a circular memorándums internos por la CIA en los que se nos mencione a mí o al senador. Mi único deseo es recibir algún día el informe de que esos hombres han sido arrestados o eliminados por personas totalmente ajenas a nosotros.


  —Sí, señor presidente.


  El presidente asintió, miró a Grainger con una sonrisa y le preguntó:


  —Ahora dime, Jim. ¿Qué vas a votar mañana con respecto al proyecto de ley tributaria?


  Grainger hizo una mueca.


  —A favor, por supuesto, señor presidente.


  Una hora después, Grainger y Curtis se encerraron en una oficina del sótano de la Casa Blanca. Durante media hora, Grainger estudió el informe final de la CIA sobre Lockerbie y tomó notas en un bloc.


  Cuando terminó, levantó la cabeza y preguntó:


  —¿Estáis seguros de haber recibido el informe completo del Mossad?


  Bennett se encogió de hombros y dijo:


  —Sólo sé que tenemos todo lo que ellos le han enviado al FBI, nada más.


  —¿Y qué me dices del BND y el MI6?


  —Exactamente lo mismo, pero confío más en el MI6, ya que el avión cayó sobre suelo británico y mató a algunos de sus ciudadanos; eso hace que se sientan más motivados. Estamos trabajando juntos en el tema. Ahora háblame de Creasy y del asunto en el que andas metido.


  Grainger cerró la carpeta con el informe y estudió sus notas y dijo:


  —Curtís, durante estos últimos meses, Creasy ha estado preparando una operación. No sé en qué consiste ni qué hombres la llevarán a cabo, pero si son igual de efectivos que los que me mandó a mí para protegerme, podemos pensar que tenemos grandes posibilidades de hacer cumplir la justicia.


  —Estoy de acuerdo —asintió Bennett—. ¿No sabes cómo planea llevarla a cabo?


  —No. Y tampoco cuándo. Yo sólo tengo asignadas dos funciones. Una, suministrar la mitad del dinero, y la otra, pasarle cualquier información que llegue a mis manos. —Dio un golpecito sobre sus notas—. El jueves viajaré a Europa con otros senadores. Arreglaré un encuentro con Creasy y le pasaré estos datos. Después, él decidirá cuándo querrá actuar. Según este informe, Ahmed Jibril se ha refugiado en su campo de entrenamiento en las afueras de Damasco. Su hijo Jihad también se encuentra allí. Y el otro, Khaled, ha sido visto por última vez en Trípoli, Libia, hace tres semanas. Curtís, necesito que me vayas pasando la información en cuanto te llegue. No quiero que Creasy piense que está sólo en el otro rincón del mundo.


  —No lo estará —respondió con firmeza Curtís mientras recogía sus papeles.
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  Ahmed Jibril era, por naturaleza, un hombre paciente, un rasgo imprescindible en un terrorista. Pero después de dos meses de estarse en el campo de entrenamiento de Ein Tazur, su paciencia comenzaba a agotarse. Echaba en falta la vida que llevaba en Damasco y la compañía ocasional de sus dos amantes. A ninguno de sus soldados les estaba permitido llevar a mujeres al campo de entrenamiento, por lo que no habría sido un buen ejemplo que él las tuviera. Después de tantos días, decidió que había reaccionado con exageración ante la amenaza de ese tal Creasy, y se volvió a su cuartel general de Damasco con una escolta armada. También hizo que le acompañara su hijo Jihad. Además, Khaled, su otro hijo, ya había regresado de Libia hacía algunos días. Cuando llegó a su cuartel general, lo primero que hizo fue convocar una reunión a la que asistieron sus dos hijos y Dalkamouni, el jefe del Estado Mayor. Por primera vez, les habló de cómo estaba la situación y les enseñó la información suministrada por el coronel Jomah.


  Khaled en seguida le restó importancia.


  —Un solo hombre —se burló—. El Mossad y la mitad de los servicios de inteligencia de Occidente han estado tratando de matarte durante años, sin conseguirlo. ¿Qué puede hacer un solo hombre?


  Jihad asintió, pero Dalkamouni se mostró más preocupado. Hojeó el informe y estudió la fotografía.


  —Bueno, fue él el que consiguió abortar nuestra operación para secuestrar al senador Grainger —recordó—. Y no estaba solo. Es evidente que las personas que lo ayudan están muy bien entrenadas.


  Sin embargo, eso no convenció a Jihad, que señaló la carpeta con el informe y objetó:


  —Se enfrentaron a un grupo de delincuentes comunes. No querrás comparar la Mafia con el CG-FPLP, ¿no? —Miró a su padre y agregó, a modo de disculpa—: Deberíamos haber montado la operación nosotros mismos, con nuestra propia gente.


  Jibril sacudió la cabeza y replicó con firmeza:


  —Habríamos tardado demasiado. Además, nuestra fuerza está aquí, en Oriente Medio, y en Europa. —Miró al jefe de Estado Mayor—. Coincido con Hafez. Esta amenaza hay que tomársela muy en serio. Todos sabemos que a veces un hombre consigue lo que no logra hacer un ejército. Muchas veces hemos enviado kamikaces a luchar contra el ejército israelí, a los que no les ha importado enfrentarse a la muerte movidos por el odio y el patriotismo. —Con un ademán indicó la carpeta que contenía el informe, y que ahora se encontraba de nuevo sobre el escritorio, justo delante de él—: Ese tal Creasy tiene un motivo similar y, si hemos de ser sinceros, su experiencia y entrenamiento son superiores a los de cualquiera de nuestros soldados. En mi opinión, no le importa morir, aunque sea un infiel y no crea en el paraíso eterno. —Miró a los tres hombres, uno por uno, y preguntó—: ¿Alguna sugerencia?


  Khaled respondió enseguida:


  —Sí. Vayamos a buscarlo y acabemos con él.


  —Pero ¿cómo? —rebatió Jibril—. No sabemos dónde tiene su base, y ni siquiera en qué continente está. Por lo que dicen los informes, en este preciso momento podría estar en Damasco.


  Se hizo un silencio. Luego, Dalkamouni aventuró:


  —Tiene que tener una base de operaciones. Dudo mucho de que trabaje completamente solo. Tenemos que estudiar sus antecedentes para buscar una pista que nos permita descubrir quiénes son sus amigos y colaboradores. Conocemos algunos detalles de su pasado. Ahora lo único que nos queda por hacer es rebuscar en él y hallar las claves que nos muestren el presente.


  —Y, ¿cómo lo haremos? —volvió a preguntar Jibril.


  —Con paciencia y perseverancia —replicó Dalkamouni—. Ahmed, ¿me puedo llevar el informe durante un par de días? Quiero estudiarlo y reflexionar. También es posible que necesite enviar a alguien a Europa, probablemente a París. De ser así, iría Dajani. Tiene experiencia, es inteligente y paciente. Pero para ello, deberemos contar con la colaboración del coronel Jomah.


  —La tendremos —aseguró Jibril. Y aún más—: sacrificaré a los dos libios que nos ayudaron a poner la bomba.


  Su hijo lo miró, sorprendido.


  —Pero ¿por qué?


  En el rostro de Jibril se dibujó una leve sonrisa.


  —Para dejar una pista falsa. Filtraremos sus nombres y alguna evidencia con la ayuda de nuestros contactos en el SDECE francés. Ellos se lo pasarán a la policía británica y al FBI. Grainger, también lo recibirá del FBI y se lo trasmitirá al hijo de puta de Creasy. Tal vez así conseguiremos que cambie de dirección y tome como blanco a Gaddafi en lugar de a mí… De todas maneras, jamás me gustó ese engreído.


  —Pero ¿si Gaddafi no intervino para nada en todo esto? —protestó Khaled—. Fuimos nosotros los que sobornamos directamente a sus hombres en Malta.


  Jibril se encogió de hombros.


  —Mala suerte.


  Khaled estaba a punto de protestar, cuando percibió en los ojos de su padre algo que jamás había visto antes: miedo. Por eso, lo único que dijo fue:


  —Lo dispondré todo inmediatamente.


  Jibril asintió con vehemencia.


  —Vuelve al campo de entrenamiento —le indicó a Jihad—. Quiero que intentes poner en marcha la Operación Kúmeer antes de fin de mes. No deseo que la gente piense que estamos inactivos. —Miró a Khaled—. Tú te quedarás aquí para hacerte cargo personalmente de mi seguridad. —Y a Dalkamouni le dijo—: Con respecto a usted, su misión será encontrar a ese tal Creasy… y matarlo.
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  Como autor de ficción, Georges Laconte era un verdadero desastre, algo que siempre se había negado a reconocer. Constantemente libraba una batalla consigo mismo y también con el gerente de su banco, que era un viejo amigo suyo.


  «Olvida la gran novela», solía decirle el gerente con imperturbable paciencia. «Eres uno de los mejores periodistas de investigación de Francia. Todas las revistas y periódicos serios del país quieren darte trabajo, un trabajo por el que cobrarías. Y, sin embargo, ahí estás, semana tras semana retirado en el campo, tratando de hacer algo que no resultará».


  Pero Georges Laconte tenía cincuenta y cinco años, y sentía que una novela era para él como un cáncer que debía extirpar. Así que siguió encerrándose en su pequeña casa de campo, para escribir en su desvencijada y vieja máquina Royal; su compañera inseparable en los últimos treinta años.


  Pero los escritores tienen que comer, y comer cuesta dinero, así que cuando su agente lo llamó de París y lo convocó a una reunión urgente no tuvo más remedio que meterse en su destartalado Citroën.


  —Me huele a gato encerrado —fue su primera reacción—. Están compilando un libro sobre las fuerzas de élite mundiales, del pasado y del presente. Entonces, ¿por qué no acuden a los expertos o historiadores militares en vez de a mí?


  —Porque quieren incluir un capítulo que hable de los mercenarios —contestó su agente con estudiada paciencia—. Y resulta que tú eres un experto en ese campo… Tu libro Lobos de guerra es lo mejor que hay en el mercado sobre ese tema… Además, los honorarios son excelentes.


  Suspiró, abrió las manos y añadió:


  —Cincuenta mil francos, más gastos. Está muy bien pagado. Además, no te ocupará más de un mes de trabajo.


  —Es verdad —convino Laconte—. Pero me resulta muy sospechoso que una compañía jordana que nadie conoce, quiera editar un libro así. Y también, el hecho de que el capítulo dedicado a los mercenarios se centre exclusivamente en tres hombres: el Loco Mike Hoare, John Peters y Creasy. ¿Por qué no le encargan el trabajo a Denard o el rodesiano Max MacDonald, por ejemplo? Los dos están vivos. Por lo que se refiere a Creasy, a mi entender está muerto, lo demás sólo son rumores, y aun así quieren que me concentre en él y que les vaya enviando semanalmente toda la información que recoja. ¿Para qué?


  —¿Quién sabe? —contestó el agente—. Y además, ¿a quién le importa? Te entregarán un anticipo de veinticinco mil francos, más otros veinte mil para gastos, y el resto cuando acabes el trabajo. Ya tienes todo lo que necesitas sobre Peters y Hoare, de modo que lo único que te queda por hacer es averiguar si Creasy está vivo o no. En caso afirmativo, trata de encontrarlo y entrevistarlo. Y si no es así, ahora tendrás la oportunidad de acabar con el rumor de una vez por todas. ¿Puedes darte el lujo de rechazar esta propuesta?


  Laconte negó con la cabeza.


  —Sabes muy bien que no. Necesito cubrir el saldo negativo de mi cuenta bancaria. —Consultó su reloj, se puso de pie y dijo—: El fin de semana te enviaré diez mil palabras sobre el Loco Mike Hoare y John Peters; ese mismo día saldré para Bruselas. Si Creasy está vivo, desde allí empezaré a seguirle el rastro. —Se volvió para dirigirse a la puerta de salida, cuando la voz de su agente lo detuvo.


  —¿No crees que el rumor sea cierto?


  Laconte se encogió de hombros.


  —No creo ni dejo de creer, por la sencilla razón de que jamás pensé que alguien que no fuera Dios pudiera matar a ese hombre.
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  Rambahadur Rai había estado en lo cierto con respecto a Michael. Una vez eliminado el fallo, la mente y concentración del muchacho se fusionaron en perfecta armonía con sus habilidades innatas y su entrenamiento.


  El día que cumplió dieciocho años, Creasy le regaló un Suzuki, y Leonie, un reloj Rolex Oyster de acero. La familia Schembri al completo vinieron a almorzar y le trajeron una antigua escopeta muy práctica, para que la usara a comienzos del verano, cuando las tórtolas migran sobre Malta, en su vuelo desde África a Europa. También trajeron algunos litros de su vino casero. Fue una tarde agradable y distendida. Creasy cocinó bistecs a la parrilla, costillas de cordero y un pescado. Michael asó las patatas y preparó un gran bol de ensalada. A Leonie no le permitieron hacer nada, excepto servir el vino. Se dedicó a charlar con Laura y María debajo del enrejado de madera, mientras ellos trabajaban en la barbacoa y se decían el uno al otro lo que debían hacer.


  Después del almuerzo, Creasy instaló un dispositivo de tiro al plato en el jardín y los cuatro hombres dispararon por turno. Paul y Joey lo hicieron muy bien y le dieron al setenta por ciento de los platos. Creasy y Michael acertaron el ciento por ciento.


  —Es increíble —comentó María, asombrada—. Mis hermanos practican tiro todo el año. Incluso fuera de temporada. Pero jamás han conseguido un número tan elevado de aciertos.


  Con cada disparo, Leonie se deprimía más y más. Esa mañana, había hecho el amor con Creasy, y las cosas andaban cada vez mejor, por lo que el afecto se había convertido para ella en un amor profundo. Y ahora sabía, porque así se lo había dicho él cuando todavía se encontraban metidos en la cama, que dentro de unos pocos días él y Michael abandonarían Gozo.


  Michael iría a Túnez con su profesor de árabe y durante dos o tres semanas aprendería a vivir como uno más de sus habitantes. A comer comidas árabes, a orar y a asimilar sus costumbres. Él se marcharía a Europa para reunirse con el senador Grainger y después poner en marcha la operación. Mientras aún se encontraban tendidos en aquella amplia cama, entrelazados, ella le preguntó:


  —¿Cuándo volverás?


  Él le acarició la espalda.


  —Cuando todo haya terminado. Podría ser dentro de muchas semanas.


  —¿Qué puedo hacer yo? —inquirió ella.


  —A ti te toca la parte más difícil: esperar aquí por si llega algún mensaje. Si los hay, siempre vendrán vía Blondie. Más adelante, es posible que te necesite —añadió acariciándole su largo cabello, ahora rubio.


  —Trataré de encontrar la manera de que atraigas la atención de Khaled Jibril. Puede ser muy peligroso y físicamente desagradable.


  —¿Quieres decir que tendré que acostarme con él? —preguntó Leonie.


  Él la miró a los ojos y le dijo con ternura:


  —Espero que no, pero quizá resulte necesario.


  Ella lo besó y prometió:


  —Haré todo lo que me digas.
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  —El lenguado está demasiado hecho —comentó Creasy—, y es una pena porque el Montrachet es delicioso. —Levantó su copa y se bebió la mitad de aquel líquido ambarino.


  —Mandaré que le traigan otro —sugirió el senador Grainger. Se encontraban sentados a una mesa junto a la ventana en el restaurante Riverside del Savoy Hotel.


  Creasy sacudió la cabeza y sonrió.


  —Me reservo para la bandeja de quesos y un par de copas del oporto de la casa. Lo bebí aquí hace diez años y supongo que ahora estará todavía más en su punto.


  Con el correr de los meses, Creasy y el senador habían ido estableciendo una relación más estrecha.


  Él le dio a Creasy las últimas informaciones que había recibido del FBI. Le comunicó que apenas unas horas antes le había llamado Curtís Bennett para decirle que, al parecer, el SDECE francés estaba recibiendo información de una fuente de Oriente Medio en la que se aseguraba que dos agentes de inteligencia libios estaban involucrados en lo de la Pan Am. Uno, un tal Fhimah, había estado trabajando como gerente de las Aerolíneas Libias en Malta en la época en la que sucedió lo de Lockerbie. Después, regresó a Libia. También se sospechaba, con bastante fundamento, que la bomba había iniciado su trayecto desde Malta.


  —Es posible —reconoció Creasy—. Puede que esos tipos cooperaran, pero le aseguro que el cerebro es Jibril, o de lo contrario, jamás le habría pagado todo ese dinero a Rawlings si fuera Gaddafi o alguna otra persona la que estuviera detrás de la operación. No, Jibril sigue siendo mi blanco.


  —Estoy de acuerdo —convino Grainger—. ¿Qué planes tiene?


  Creasy le dijo que la operación estaba en marcha y que daría el golpe final en unas cuatro o seis semanas.


  Mientras comían queso y bebían oporto, Grainger le preguntó cómo pensaba hacerlo.


  —Morirá de un solo disparo —contestó Creasy—. Eso es lo único que puedo decirle, Jim, y será en Damasco.


  —¿Cuántas personas participan en la operación?


  —Tres. Una actriz, un muchacho joven y yo. Ella es mi esposa, y él, mi hijo.


  El senador levantó la cabeza, sorprendido. Creasy asintió.


  —Sí, mi esposa. Me casé con ella para que me concedieran la tutela del chico… es adoptado.


  Ahora Grainger estaba intrigado.


  —Pero ¿por qué usarlos a ellos? —preguntó—. ¿Por qué no a Frank y Maxie o René? Dios, esos hombres son los mejores, hasta el propio FBI lo reconoce.


  —Por dos razones muy sencillas —respondió Creasy—. Primero, porque éste es un asunto muy personal y mi esposa y mi hijo ahora son también un asunto muy personal para mí. No esperaba que eso sucediera, pero así es. Segundo, esto no acabará en un tiroteo indiscriminado. Se trata de un único proyectil, y para eso sólo hace falta un dedo que apriete el gatillo. —Alargó el brazo y dio unos golpecitos a la carpeta roja que descansaba sobre la mesa entre ellos—. Según esto, Jibril salió hace cuatro días con un convoy armado del campo de entrenamiento de Ein Tazur para regresar a Damasco. Lo más probable es que se haya aburrido en el desierto. Su hijo Khaled también ha regresado a Damasco desde Libia. Dentro de las próximas tres o cuatro semanas estaré entrando y saliendo de Siria para establecer mi cobertura. Ya tiene el número de teléfono al que debe llamar cada vez que reciba nuevas informaciones de nuestros servicios de inteligencia.


  —Le mantendremos bien informado —dijo Grainger—. El presidente ha tomado todas las medidas necesarias para que así sea. Quiere ver muerto a Jibril y no le importa la manera en que eso suceda. Le han dicho de buena fuente que usted es la única persona capaz de tener éxito en una misión de esta envergadura. Y no quiere saber más sobre el asunto.


  Creasy bebió un sorbo de jerez y agregó:


  —Puedo decirle una cosa más, Jim. Ahmed Jibril morirá de un solo disparo. Harriot, Nadia y Julia murieron casi al instante cuando esa bomba estalló. Algunos dicen que una muerte rápida es una muerte fácil, una muerte que no da tiempo a pensar. —Apuró el contenido de su copa, miró al senador y su tono de voz sonó frío y calculador—. Ahmed Jibril no tendrá una muerte fácil. Morirá sabiendo por qué muere. Su viaje al infierno estará iluminado por luces de arco. Verá las llamas desde muy lejos.
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  Los moules mariniers estaban exquisitos, lo mismo que el coq ou vin que siguió. Más tarde, en la barra, Georges Laconte felicitó calurosamente a Maxie MacDonald. En agradecimiento, le ofrecieron una copa de coñac.


  —¿En serio que has dejado el negocio, Maxie? —preguntó el francés.


  Maxie asintió con vehemencia.


  —Así es. Y me alegro de haberlo hecho.


  Laconte paseó la mirada por ese pequeño restaurante lleno de gente, y después se inclinó hacia delante, bajando la voz.


  —Llevo varios días en la ciudad y he recorrido algunos de los lugares dónde os solíais reunir. Da pena ver a todos esos mercenarios viejos y desocupados, esperando un trabajo que no llegará nunca. Es el fin de una era, Maxie…, has hecho bien en abrir esto. —Y con un gesto abarcó todo el local—. Es encantador, y la comida es buena… muy buena; tienes una mujer excelente. ¿Alguna vez vienen por aquí tus viejos camaradas?


  Maxie le estaba sacando brillo a una copa. Se volvió, la puso en un estante detrás de él, sacudió la cabeza y dijo:


  —No. No soy partidario de esos encuentros. He dejado todo eso atrás.


  —¿Así que has perdido todo contacto con ellos?


  —Sí, del todo. Y, por favor, no vayas diciendo por ahí dónde estoy y a qué me dedico. —Sirvió más coñac en la copa del francés.


  Laconte se lo agradeció con un movimiento de cabeza, bebió un sorbo y le dijo:


  —Te lo prometo, Maxie. Pero ¿a cambio, podrías hacerme un favor?


  —¿Qué quieres?


  El francés volvió a inclinarse hacia adelante.


  —Cuando estuve en Bruselas oí un rumor repetidas veces.


  Maxie le estaba sacando brillo a otra copa.


  —¿Qué rumor? —preguntó.


  —Que Creasy está vivo.


  Maxie interrumpió lo que estaba haciendo. Levantó la cabeza, miró al francés a los ojos, se encogió de hombros y dijo con naturalidad:


  —Ya sabes cómo corren los rumores. Creasy murió hace cinco años en Italia. Tú deberías saberlo, eres el experto. —Y reanudó su tarea.


  Laconte sonrió.


  —Era un experto, pero ya hace algunos años que me he mantenido al margen de todo esto. —Terminó su coñac, se bajó del taburete y añadió—: Bueno, si alguien podía saberlo, ese alguien eras tú, Maxie. Por lo tanto, supongo, que son sólo rumores. —Sacó la billetera para pagar la cuenta, pero Maxie no lo aceptó.


  —Gentileza de la casa, Georges. Ha sido un verdadero placer verte de nuevo.


  Una vez en la calle, Georges Laconte regresó al hotel caminando sin prisa, sumido en sus pensamientos. Había advertido que, ante la mención del nombre de Creasy, Maxie MacDonald por un momento había dejado de sacarle brillo a la copa. Aquello era una especie de confirmación. Durante las dos noches anteriores había recorrido tres bares frecuentados por exmercenarios, en los que el rumor de que Creasy estaba vivo era el tema principal de conversación. También corría otro rumor, el de que Maxie MacDonald acababa de realizar una misión junto con Callard y Miller, el australiano. Un trabajo muy bien pagado. ¿Sería sólo una coincidencia el hecho de que los tres hubieran trabajado con Creasy en el pasado?


  Así pues, y con la intención de poder continuar su investigación, el francés ofreció una recompensa sustancial en los tres bares que ya había visitado, a cualquiera que fuera capaz de demostrar de manera fehaciente la autenticidad de ese rumor. En particular, les hizo el ofrecimiento a un sudafricano y a un italiano a los que, si viviera, les gustaría verlo muerto.


  En la cocina del restaurante, Maxie habló por teléfono con Blondie. Le contó la conversación que había tenido con Laconte, escuchó su respuesta y luego dijo:


  —No, pásale la información sólo cuando él se comunique contigo. No sé si es importante, pero es probable que Laconte esté dando la cara por alguien más.


  Colgó, le dio un beso a Nicole y se dirigió de nuevo a la barra.
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  En un lapso de diez días, Creasy y Sacacorchos Segundo entraron y salieron de Damasco dos veces. Habían verificado las casas de seguridad y las armas, tanto en Damasco como en Lattakia. Creasy quedó satisfecho. También mantuvieron varias reuniones con pequeñas empresas de importación-exportación sirias y movieron algunos negocios. Además, hizo, convenientemente disfrazado, dos inspecciones visuales del cuartel general de Ahmed Jibril y de varios edificios de la ciudad.


  Durante todo ese tiempo, convirtió la casa de Blondie en su base de operaciones en Europa, pero cuando volvió de Siria la segunda vez y ésta le hizo saber el mensaje de Maxie, decidió trasladar su base a Londres y usar para ello el apartamento de Leonie. No obstante, primero llamó por teléfono a Gozo para pedirle permiso a Leonie. Esta accedió riendo y le sugirió que también usara su baqueteado Ford Fiesta, para ahorrar el dinero que se gastaría en taxis. Conversaron diez minutos más y, después de colgar, él se quedó mirando el teléfono un buen rato, mientras se la imaginaba a ella en la casa de la colina. Entonces, movido por un impulso, levantó el auricular y la llamó de nuevo.


  —¿Por qué no vienes a Londres unos cuantos días? —le propuso—. Podríamos ir a ver un par de espectáculos y pasarlo bien antes de que empiece todo.


  La respuesta de ella fue rápida.


  —¿Cuándo?


  Él rió y le respondió:


  —Espera cuatro o cinco días hasta que yo solucione unos cuantos asuntos. Trata de reservar pasaje en un vuelo para el fin de semana. Yo llegaré a Londres mañana por la tarde. Llámame al apartamento por la noche para decirme cuándo vienes.


  Volvió a colgar y llamó al aeropuerto para reservar su propio pasaje.
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  Michael se lavó las manos y los pies y luego siguió a su profesor por la entrada de la abigarrada mezquita. Colocaron sus esteras de oración una junto a la otra y se arrodillaron mirando a La Meca. El profesor le escuchó con atención cuando él entonó sus plegarias.


  Una hora después, se sentaron en un puesto de comida para que Michael probara una docena de platos distintos.


  El profesor estaba complacido. Dentro de unos pocos días, el muchacho estaría en condiciones de entrar en cualquier mezquita o souk y hacerse pasar por un árabe de pura raza, en fin, al menos por uno que se hubiera pasado una parte de su vida en una cultura europea. Él sabía la edad del chico, y se maravilló de la seguridad que tenía en sí mismo. Se comportaba y parecía un hombre de treinta años.


  Una vez que abandonara Túnez, no le volvería a ver. Ése era el arreglo. No había tenido tiempo de llegar a sentir afecto por él, pero si un profundo respeto. Creasy se sentiría muy complacido.
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  Durante diez años, entre fines de los sesenta y principios de los setenta, Piet de Witt había sido agente del BOSS, el famoso Servicio de Seguridad de Sudáfrica. Era un agente de campo que operaba principalmente en Angola y Mozambique y, de vez en cuando, perpetraba asesinatos en la misma Sudáfrica contra ultraliberales, comunistas o cualquier persona que a sus superiores les resultara antipática. Todo eso terminó cuando descubrieron que, paralelamente, dirigía una banda dedicada a extorsionar. Lo echaron del servicio y, como era de esperar, se hizo mercenario, primero en el oeste africano y luego en el sudeste asiático.


  Era cruel e implacable y hacer daño a la gente le procuraba placer. También le gustaba el dinero, y en los últimos tiempos escaseaba bastante, al igual que el trabajo. La única oferta que había recibido en los últimos tres meses era para constituir un grupo bastante dudoso con la intención de robar un pequeño banco en Luxemburgo. Pero no le gustó el plan ni la gente y lo dejó.


  Había oído el rumor de que Denard preparaba un trabajo en París. Algo que tenía que ver con apoderarse de una isla en el Océano Indico, y decidió ir a París a verificarlo.


  Sin embargo, en el aeropuerto de Bruselas cambió de planes. Estaba a punto de apearse del taxi en la terminal de salidas, cuando aquel hombre pasó por delante de él. Enseguida reconoció esa figura alta y corpulenta que caminaba apoyando primero la parte exterior de los pies. Lo vio entrar en el edificio de la terminal con una bolsa de lona en la mano. Pensó en Georges Laconte, el periodista francés, y en el ofrecimiento que le había hecho tres noches antes en el bar Blum.


  Entró en el edificio con precaución y recorrió el hall con la mirada. Entonces lo volvió a ver junto al mostrador de Sabena; se ocultó detrás de una columna y dejó caer la traqueteada maleta a sus pies.


  Mientras le observaba, experimentó una mezcla de emociones: odio, miedo, y una profunda curiosidad. El odio se remontaba a un incidente que ocurrió hace muchos años en Vietnam, un incidente en el que el hombre que ahora se encontraba ante el mostrador de la aerolínea lo humilló físicamente. El miedo se debía a la terrible paliza que le propinó, a los huesos rotos y las semanas que se pasó en el hospital. Y la curiosidad nacía del hecho de que los rumores fueran ciertos: Creasy estaba vivo. ¿A dónde iría? ¿Qué estaría haciendo? Cada respuesta a esas preguntas valía dinero.


  Esperó a que pasara por Inmigración, y entonces se dirigió rápidamente a la empleada que se encontraba detrás del mostrador: una mujer de mediana edad. Le sonrió. Él era un hombre alto, de cabello color arena y barba tupida. Su sonrisa destilaba encanto.


  —Me parece haber visto a un amigo mío pasar por Inmigración. Hace dos años que no le veo. Tal vez usted pueda ayudarme. ¿Ha comprado aquí su pasaje? —Describió a Creasy.


  Ella asintió y le informó:


  —Sí, se dirige a Londres en el vuelo de las dos y cuarenta y cinco.


  —¿En segunda clase?


  —Club.


  De Witt miró el tablero informativo. Aparte del vuelo de los dos y cuarenta y cinco, había otro a las cuatro y treinta, también con destino a Londres.


  —Déme un pasaje para Londres —le dijo—. ¿Hay alguna posibilidad de que me consiga un asiento en el de las dos y cuarenta y cinco?


  Ella oprimió unas cuantas teclas de la consola, estudió el monitor y asintió.


  —Sí, todavía quedan algunos asientos libres, pero en segunda clase.


  —Perfecto —contestó él y sacó la billetera.


  63


  El ferry fue remolcado hasta el muelle. La plancha bajó dando un golpe seco y Michael corrió y se perdió en los brazos de Leonie.


  Mientras viajaban en el coche de vuelta a casa, él le dijo con una sonrisa:


  —¡Qué bien estar en casa de nuevo! ¿Qué hay para cenar? ¡Estoy harto de comida árabe!


  Ella se echó a reír.


  —Pienso llevarte a comer fuera. A Sammy’s. Es una ocasión muy especial. Nos ha guardado una langosta fresca.


  —¿Por qué es una ocasión muy especial?


  Ella lo miró y se maravilló por lo mucho que había crecido.


  —Porque mañana por la tarde me voy a Londres —contestó—. Creasy me llamó por teléfono hace algunos días.


  Fingiendo decepción, él le preguntó:


  —Y, ¿no me llevas contigo?


  Ella aminoró la marcha para dejar que pasara un rebaño de ovejas.


  —Decididamente, no —respondió con una sonrisa—. Sólo voy a estar tres días. Será una especie de luna de miel postergada.


  —Bien —dijo Michael—. ¿Alguna otra novedad?


  —Ninguna. Creasy me informará de todo en Londres y yo ya te lo explicaré cuando vuelva. Me dijo que tienes que estar preparado para empezar a actuar dentro de aproximadamente una semana. Quiere que vayas a Malta un par de días y practiques con el Heckler y Koch en el polígono de tiro. Ya lo ha arreglado todo con George.


  Más tarde, esa misma noche, mientras se encontraban sentados en el puerto, apenas se dijeron nada, ya que se dedicaron a disfrutar de la langosta. Cuando les sirvieron el café, Michael consultó su reloj. Ella se dio cuenta y le dijo:


  —Sí, ya lo sé. Es viernes y hoy en La Grotta debe de reinar un ambiente bárbaro. Pero sólo te pido que te quedes media hora más con tu madre.


  Él sonrió, extendió el brazo, le puso la mano sobre la suya y contestó con total sinceridad:


  —Prefiero estar aquí contigo que en cualquier otro lugar. —Y con un gesto de la mano abarcó todo el local—. Todos los hombres que están en el restaurante piensan que eres mi novia y se mueren de celos… Y eso me gusta.


  Ella se echó a reír y le dijo:


  —Y las mujeres me los tienen a mí por el juguete tan apuesto que tengo delante. —Entonces se puso seria, le miró un buen rato, y acto seguido le dijo—: No, Michael, tú no eres ningún juguete. Eres un hombre. Estoy orgullosa de ti… y también asustada.


  —No tengas miedo —la tranquilizó él con ternura.


  —Pero es que no puedo evitarlo. Esta tarde, mientras esperaba que llegaras en el ferry, me he dado cuenta de que, por primera vez en la vida, soy realmente feliz. Antes de que me sucediera todo esto, había momentos en que pensaba que lo era, pero ahora sé que no conocía del todo el significado de esa palabra. Siempre va acompañada de la resignación.


  De pronto, volvió a mirarle a los ojos y añadió:


  —Creo que Creasy me ama. No sé por qué… pero creo que es así… Sé que jamás me lo dirá porque no es su estilo… pero, en el fondo, lo creo.


  Con expresión igualmente seria, Michael asintió:


  —Yo también lo creo.
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  Creasy fue a buscarla a Heathrow en el Ford Fiesta destartalado.


  Mientras avanzaban en medio del tráfico congestionado hacia Londres, él le dijo:


  —He reservado una mesa en Lou Pescadou. Tienen un pescado excelente. Sobre todo, mariscos.


  Ella se echó a reír y le dijo:


  —Anoche Michael y yo nos comimos una langosta. En Sammy’s.


  —Lo estás malcriando —contestó con la voz seria, pero sin dejar de sonreír—. ¿A dónde te gustaría ir, entonces?


  —¿Qué te parece ese restaurante hindú, cerca de Gloucester Road? Me encanta el curry bien hecho.


  —Ningún problema —aceptó y miró su reloj—. Vayamos directamente allí, después ya pasaremos por el apartamento. Tengo una pequeña sorpresa para ti.


  —¿Qué es?


  —Una sorpresa.


  Ella observó sus grandes manos asir el volante. Y una vez más vio las cicatrices que tenía en el dorso de las dos manos. Alargó el brazo, le rozó la izquierda y le preguntó:


  —¿Cómo te hiciste esas cicatrices, Creasy?


  Su reacción fue instantánea: apartó enseguida la mano, el coche se bandeó hacia la derecha y estuvo a punto de chocar contra un camión que avanzaba por el carril contrario.


  Ella se estremeció mientras él corregía el rumbo.


  Lo miró a la cara y vio su expresión helada. Con miedo, le preguntó:


  —¿Qué he dicho?


  —Nada —farfulló él—. Es sólo que…


  Ella volvió a mirarle a la cara y vio su expresión preocupada. Vio cómo luchaba por encontrar las palabras adecuadas.


  —Si no quieres hablar de eso, lo entiendo —aceptó con suavidad.


  Él sacudió la cabeza.


  —No es eso. Es sólo que hace algunos años, alguien que se encontraba sentado en el mismo sitio en el que tú estás ahora, me tocó la mano y me hizo la misma pregunta.


  —¿Una mujer?


  —No. Una jovencita.


  Siguieron avanzando entre el tráfico en silencio. Luego ella murmuró:


  —¿La chica de Italia? ¿La que mataron?


  —Sí.


  Ella volvió a tocarle la mano y le dijo:


  —¡Lo siento, Creasy!


  Él sacudió la cabeza, apartó la mano del volante y se miró las cicatrices. Entonces le explicó en voz baja:


  —Sucedió cuando yo estaba en la Legión, en Vietnam. Acabábamos de perder la batalla de Dien Bien Phu. Me capturaron junto a muchos otros compañeros de la Legión. Nos hicieron marchar bastantes kilómetros a través de la jungla hasta un campamento de prisioneros de guerra. Cuando llegamos la mayoría habían muerto. Yo sobreviví. Una vez allí, me interrogó un joven capitán del Viet Minh que se había educado en Francia. Me hicieron muchas preguntas. Tenía las manos atadas a una mesa. Yo me negué a responder. El capitán fumaba mucho y no había cenicero.


  Permanecieron callados un buen rato; luego él la miró. Experimentó la misma sensación de déja vu y le repitió a ella las mismas palabras que le había dicho a aquella niña muchos años antes.


  —A veces, en el mundo pasan cosas malas.


  La sensación de déja vu se incrementó de forma espectacular cuando oyó la respuesta de Leonie. Ella sonrió con afecto, volvió a rozarle la mano y le dijo:


  —También buenas.


  En el restaurante, el estado de ánimo de ambos mejoró. Era un lugar pequeño e íntimo. Se sentaron a una mesa en un rincón y se cogieron de las manos mientras paladeaban cuatro platos de curry diferentes. No hablaron demasiado; de alguna manera, no lo necesitaban. En ningún momento mencionaron la inminente operación. Lo poco que se dijeron tuvo que ver con cuestiones relacionadas con Gozo.


  Ella quería hacer algunos cambios en el jardín y redecorar la sala. Sacó a relucir el tema para ver qué pasaba, ya que sabía que toda la casa y el jardín habían sido obra de Nadia. Pero él no tuvo ningún inconveniente.


  —Ahora es tu casa —declaró—, por lo tanto, es lógico que quieras disponerla a tu gusto. Nadia lo habría entendido. —Hizo una pausa y sonrió—. Le habrías caído muy bien.


  Como vio que él era capaz de hablar del tema sin problemas, aprovechó para preguntarle:


  —¿Se parecía a Laura?


  —Sí, en muchas cosas. Pero también a ti. —Y entonces, cambió de tema—. Aunque lo pasado, pasado está. ¿Qué quieres hacer mañana?


  Ella pensó un momento y respondió:


  —Por la mañana, me gustaría levantarme tarde. Después, ir de compras. Quiero comprar tela para cortinas, para tapizar los sofás y algunos enseres de cocina.


  —Haré un trato contigo —dijo él—. Te vas sola de compras porque yo detesto esas cosas, y, después, por la tarde, nos vamos al cine, comemos en alguna parte, y por la noche nos metemos en una sala de fiestas y bailamos un poco.


  Ella sonrió.


  —Trato hecho.


  Tuvieron suerte y encontraron sitio para aparcar justo delante del edificio de su apartamento.


  La sorpresa que le esperaba allí era una botella de champaña rosado helado.


  —¿Por qué no nos lo bebemos metidos en la cama? —dijo ella, embelesada.


  Entonces se desvistieron sin dejarse de besar ni tocar el uno al otro, hasta que acabaron metidos en la cama con las dos copas de champaña en la mano. El cubo con la botella lo dejaron en el suelo.


  Entre sorbo y sorbo hicieron el amor, y se quedaron dormidos. Tres horas después, ella lo despertó y volvieron a hacerlo. Fue una relación perfecta. Ella le dijo algunas palabras y cuando el sueño les venció, la botella de champaña estaba totalmente vacía.
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  Él se despertó al amanecer, se levantó y se metió en la ducha. Quince minutos más tarde salió envuelto en un albornoz blanco.


  Se quedó un instante a los pies de la cama para mirarla mientras dormía, pero enseguida se marchó a la cocina a prepararse una taza de café. Las dos horas siguientes se las pasó sentado a la mesa estudiando sus notas, mapas y diagramas y haciendo anotaciones en una libreta pequeña, bastante compacta.


  Por dos veces ella murmuró algo en sueños y él se levantó para comprobar que no le pasaba nada.


  A las nueve de la mañana se puso a preparar unos huevos revueltos y té para cuando Leonie se levantara. Lo colocó todo en una bandeja, la llevó al dormitorio y la dejó en la mesilla de noche de ella. Después, se agachó y la despertó con un beso.


  Leonie le rodeó el cuello con el brazo y lo atrajo hacia sí.


  —Eres muy dulce —le dijo a la vez que él emitía un gruñido divertido.


  —Nadie me había dicho eso antes. —Se incorporó y la miró.


  Ella intentó esbozar su mejor sonrisa, pero aun así los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¿Qué te ocurre?


  Leonie sacudió la cabeza y se secó las lágrimas con el dorso de la mano.


  —Es sólo que soy tan feliz… nunca pensé que podría serlo tanto.


  —Tómate el desayuno —le respondió él.


  Se incorporó y la sábana se deslizó hasta su cintura. Él no pudo evitar mirar su cuerpo y murmurar:


  —Eres muy guapa.


  —Eso mismo me dijiste anoche… y más cosas. ¿Iban en serio?


  —Sí.


  Se tomó los huevos revueltos sin decir una palabra, después dejó el plato encima de la mesilla de noche y le preguntó:


  —¿Por qué me quieres?


  Creasy se encogió de hombros, parecía sorprendido. Leonie supo que jamás encontraría las palabras adecuadas.


  —Yo te lo diré. No es porque me encuentras guapa. Es por Nadia.


  Él levantó la cabeza, más sorprendido todavía.


  —¡Por Nadia!


  —Sí. La conociste cuando tenías más de cuarenta años. ¿Con anterioridad, habías amado a una mujer de verdad?


  —No.


  Ella le cogió de las manos y le dijo sencillamente:


  —Nadia fue la que despertó y alimentó en ti sentimientos que no sabías que tenías y que jamás esperabas tener. Una vez despertados, permanecieron en ti. Y permanecieron incluso después de que Nadia y tu hija fallecieran. Sin esos sentimientos, jamás podrías haberte enamorado de mí. Nadia lo hizo posible.


  Creasy se quedó mirándola durante un buen rato, después le cogió la cara con las manos y la besó.


  —Gracias —dijo.


  Las comisuras de la boca de Leonie se curvaron en una sonrisa muy pequeñita.
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  Leonie llamó a su amiga Geraldine y quedó con ella para almorzar; después irían de compras.


  Creasy se vistió, hizo varias llamadas al extranjero y se instaló a estudiar sus notas y sus mapas.


  Leonie salió del dormitorio, iba vestida con una blusa de seda y pantalones color azul marino. En esos momentos se estaba poniendo un jersey de cachemira color crema. Sin duda alguna, estaba deslumbrante. Se inclinó, lo besó en la oreja y le dijo:


  —Volveré a las cuatro y prometo no gastarme una fortuna.


  Él le sonrió y le preguntó:


  —¿Qué perfume te has puesto?


  —Oscar de la Renta. Michael me lo compró en el aeropuerto cuando viajó a Túnez. ¿Te gusta?


  —Si no sales pronto de aquí, te arrancaré la ropa y te echaré de nuevo en la cama.


  Ella rió, lo besó en la mejilla y se encaminó hacia la puerta. Creasy se puso de pie.


  —Creo que me merezco un beso de despedida mejor que el que me has dado.


  Leonie se volvió, se acercó hasta donde él estaba, lo rodeó con los brazos y le dio un beso cargado de deseo.


  —Si quieres, anulo mi cita con Geraldine. Y también las compras. Nada es más importante para mí que estar contigo.


  Él le dio otro beso y le señaló los papeles que tenía sobre la mesa.


  —No —contestó con voz ronca—. Haz lo que tengas que hacer. Ve a comer con tu amiga y cómprate un vestido nuevo. Algo especial para esta noche.


  Volvió a besarlo. El vio cómo la puerta se cerraba detrás de ella; entonces se acercó a la ventana y apartó las cortinas de encaje blanco. La vio cruzar la calle y subir a su destartalado Fiesta azul. Era un día despejado y luminoso. El coche arrancó y comenzó a acelerar por la calle, pero en el mismo momento en que él comenzaba a apartarse, vio la llamarada que salió de debajo del vehículo. Instintivamente, se tiró al suelo, oyó cómo estallaban los cristales por encima de su cabeza, sintió una presión en sus oídos y oyó el rugido seco y avasallador de la explosión.


  Tardó menos de dos minutos en guardar sus cosas en la bolsa de lona y salir del apartamento. Se abrió paso entre la multitud, se oían gritos y llantos. Siguió caminando durante diez minutos, ahora también podía oír las sirenas ulular a lo lejos. Entonces se metió en el metro y tomó el tren a Heathrow.
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  Ahmed Jibril leyó el informe y estudió la nota que había aparecido publicada en el periódico. Una vez más sintió miedo en lo más profundo de su ser.


  —Ha tenido mucha suerte —murmuró.


  —No —respondió Dalkamouni—. La culpa la tienen los del IRA. Deberían haberse arriesgado a utilizar una bomba activada por control remoto. Tarde o temprano lo habrían pescado.


  —¿Quién era la mujer? —preguntó Jibril.


  —Todavía no lo sabemos. El cuerpo de seguridad de Gran Bretaña ha tapado todo el asunto con un manto de silencio.


  —¿El cuerpo de seguridad británico? ¿Usted cree que están involucrados?


  Dalkamouni se encogió de hombros.


  —Quizás. Sabemos que ese hombre viene por usted. Es probable que los estadounidenses lo sepan, y también los británicos. Supongo que se mantienen a la espera a ver qué pasa. Pero, eso sí, le ayudarán todo lo que puedan. Después de todo, ¿por qué no? Es posible que la mujer muerta nos hubiera podido conducir hasta él, por eso lo ocultarán todo el tiempo que les sea posible.


  Jibril miraba las fotografías publicadas del automóvil destrozado.


  —Una pena —musitó—. Una gran pena.


  —Hay más —añadió su ayudante—. El francés Laconte ha cancelado su contrato. No quiere tener nada más que ver con este asunto. Y puede estar seguro de que habrá informado a los del SDECE francés, quienes a su vez se lo comunicarán a los británicos.


  —¿De qué otra cosa podemos estar seguros? —preguntó Jibril en un tono sarcástico.


  Dalkamouni hizo una mueca.


  —De que ese tal Creasy viene para aquí.


  —Entonces, lo mataremos aquí —fue la respuesta áspera de Jibril.
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  Dejó caer un pañuelo doblado encima de las rodillas de Michael, y con una voz severa le dijo:


  —Ya basta. Sécate las lágrimas.


  Se encontraban sentados en una habitación de la Pensione Splendide, en las colinas que se alzan sobre Nápoles. Michael había seguido las breves instrucciones que Blondie le comunicó por teléfono cuarenta y ocho horas antes. Hizo la maleta, cerró la casa con llave, tomó el ferry para Nápoles y, después, un taxi hasta la Pensione Splendide. El viaje le resultó agradable, ya que conoció a una joven estudiante estadounidense, que planeaba dormir en cubierta y que, sin embargo, lo hizo en su camarote. En la pensión, lo recibió un hombre taciturno de mediana edad llamado Guido, que enseguida le llevó a su habitación y le dijo: «Creasy llegará enseguida. Me ha dicho que lo esperes aquí».


  De hecho, pasaron tres horas antes de que Creasy apareciera. Entró muy serio en la habitación, arrojó la bolsa sobre la cama y le dijo con gran tristeza:


  —Tu madre ha muerto. La ha matado una bomba que iba dirigida a mí. Probablemente puesta por el IRA para proteger a Jibril.


  Le explicó por encima los detalles, y entonces se dio cuenta de que a Michael le resbalaban las lágrimas por la cara.


  Se las secó con el pañuelo y preguntó:


  —Pero ¿no te acercaste… para asegurarte de que estaba muerta?


  —No fue necesario. Vi la explosión. No cabía la menor duda. —Su voz se ablandó un poco—. Michael, fue un instante. No tuvo tiempo de darse cuenta de nada.


  Michael mantuvo la mirada fija en el suelo, después hizo una inspiración profunda, levantó la vista y comentó:


  —La noche antes de que partiera a Londres, cenamos juntos en Sammy’s. Comimos langosta.


  —Lo sé.


  —Me habló de ti. ¿Tienes idea de lo mucho que te quería?


  —Creo que sí.


  —¿Tú la querías?


  —Sí… y lo supo antes de morir.


  Creasy se puso de pie.


  —Sécate las lágrimas, Michael, y piensa en el hombre que lo hizo… piensa en Jibril.


  Cenaron con Guido en la terraza, en una mesa separada de las demás.


  Las luces de Nápoles brillaban a sus pies y, más allá, la bahía. Un viejo camarero les sirvió. Era obvio que conocía a Creasy desde hacía mucho tiempo.


  Cuando tomaron asiento, éste le indicó a Guido con un gesto y le dijo a Michael:


  —Este hombre es tu amigo y el amigo de tus amigos. Puedes decirle lo que quieras. Puedes hablar con él como lo haces conmigo. Si algún día necesitas algo… lo que sea… no dudes en venirle a ver.


  Michael ya había recuperado el aplomo y la confianza en sí mismo. Miró al italiano y le preguntó a Creasy:


  —¿Qué hace que sea tan especial?


  Él sonrió, lo mismo que Guido.


  —Es mi mejor amigo —respondió—. Estuvo casado con la hermana de Nadia, lo cual lo convierte también en mi cuñado… Y, además, me ha salvado la vida más veces de las que puedo recordar.


  Michael lo miró detenidamente. Era un hombre bajo y corpulento, y tenía canas en las sienes, una nariz romana sobre una boca generosa, y unos ojos que lo veían todo.


  —¿Tú también eras mercenario? —le preguntó.


  Guido asintió.


  —Sí, la mayor parte de mi vida, pero lo dejé después de casarme. Antes de que muriera, le prometí a Julia que jamás volvería a matar o a luchar. Y he mantenido mi palabra. —Sonrió y con una mano señaló las demás mesas y a los clientes—. De modo que ahora regento una pensión y miro el fútbol por la tele.


  Entonces Michael se dirigió a Creasy y le preguntó:


  —¿Era tan bueno como tú?


  Él asintió.


  —Sí. Y con la ametralladora, el mejor.


  —Y, ¿como francotirador? —preguntó de nuevo el muchacho con una sonrisa.


  —De primera.


  —¿Tan bueno como yo?


  Entonces Creasy negó con la cabeza.


  —No, pero no olvides que a él no lo entrenó Rambahadur Rai.


  En el rostro de Guido apareció una expresión de sorpresa.


  —¿Has hecho que Rambahadur Rai entrenara al chico?


  Él asintió.


  —Durante todo un mes, y al final se mostró muy satisfecho.


  Guido miró a Michael con más respeto.


  —Yo no soy ningún chico —protestó Michael, irritado.


  Guido sonrió y aceptó la reprimenda.


  El camarero les sirvió tres platos enormes de calamares con arroz, ensalada y vino en una botella sin etiqueta.


  —Comedlo todo —le dijo a Creasy—, o la cocinera os matará. Sabe que es tu plato favorito y ha ido especialmente a comprar los calamares para la ocasión.


  Durante los siguientes diez minutos, no se oyó el más pequeño comentario.


  Al final, Michael rompió el silencio, se limpió la boca con una servilleta, miró a Guido y después le preguntó a Creasy:


  —Y bien, ¿cuál es el siguiente paso?


  —Un día de la semana que viene, hay un noventa y cinco por ciento de posibilidades de que Ahmed Jibril asista a una ceremonia en Damasco para conmemorar el aniversario de la creación del Estado de Palestina. Es una ceremonia al aire libre. Estará muy protegido, pero desde cierta distancia tendremos la posibilidad de acertarle con un solo disparo.


  —¿A qué distancia?


  Creasy suspiró.


  —Más o menos quinientos metros.


  —¿A qué hora del día? —preguntó Michael.


  —Por la tarde, justo antes de la puesta de sol.


  Michael dijo sin inmutarse:


  —Rambahadur Rai.


  Creasy lo miró con severidad:


  —Jamás se me ocurriría emplearlo.


  Michael sacudió la cabeza y replicó:


  —No esperaba que lo hicieras. Esto es algo personal. Y no olvides que también es personal para mí. Tú no tienes el monopolio de la venganza. Sólo he mencionado a Rambahadur porque, por lo que dijo, yo soy mejor francotirador que tú.


  —Eso es discutible —saltó Creasy, a la defensiva—. Tal vez en un polígono de tiro. Pero no tienes experiencia alguna en combate. Y yo en cambio sí, como muy bien sabe Guido.


  El italiano asintió y dijo:


  —Eso marca una gran diferencia. Un ser humano no es como un blanco de cartón. El hecho de tener que dispararle a alguien, puede afectarte la mente y los ojos.


  —Jibril no es un ser de carne y hueso —le replicó Michael—. Mi mente y mis ojos se mantendrán fríos y alertas. No erraré el tiro. —Miró a Creasy y le preguntó—: ¿Cuántos rifles tienes en Damasco?


  —Dos.


  —¿Heckler y Kochs?


  —Sí.


  Michael se inclinó hacia delante y le dijo en voz baja:


  —Entonces yo haré el disparo y tú serás mi apoyo. ¿Está claro? —Se puso de pie y dejó caer la servilleta sobre la mesa—. Me voy a la cama —añadió—. Creasy, ella era mi madre. —Miró a Guido y le dijo—: Gracias por la cena, ha sido excelente. Me alegro de haberte conocido. Obedeceré a Creasy y te consideraré mi amigo. Espero que tú hagas lo mismo.


  Entonces se dio media vuelta y avanzó por entre las mesas hacia la puerta.


  —¿De dónde lo has sacado? —preguntó Guido con expresión burlona.


  —De un orfanato —respondió Creasy.


  —¿Es tan bueno como cree ser? ¿Realmente es mejor francotirador que tú…? Yo te he visto dispararle a un hombre entre los ojos a seiscientos metros.


  Creasy se encogió de hombros y dijo:


  —Rambahadur Rai es el mejor francotirador que conozco, y tiene a Michael por un igual. Posee una afinidad especial con esa arma. Es algo con lo que se nace, y para lo que después se entrena uno. Él ya lo llevaba dentro y después ha tenido el mejor entrenador que existe en el mundo.


  —¿Y con las demás armas? —preguntó Guido con curiosidad.


  —Es muy, muy bueno —contestó Creasy—. He convertido a ese muchacho en una máquina de matar. Y, en cierto modo, tiene razón. Yo no tengo el monopolio de la venganza. Amaba a Leonie y también a Nadia y a Julia. Y es posible que yo le esté conduciendo a su propia muerte. —Su voz se ensombreció—. Todo parece indicar que llevo conmigo la maldición de la muerte.


  —Siempre ha pendido sobre nuestras cabezas —añadió Guido en voz baja—. Nacimos con ella.
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  Esa misma noche, a mil quinientos kilómetros de distancia, en Damasco, Ahmed Jibril se encontraba cenado con sus dos hijos, Dalkamouni y el coronel Jomah, en su cuartel general. La conversación que mantuvieron se centró en el mismo tema.


  Mientras tanto, Creasy y Michel se encontraban cenando en el vagón comedor del tren que viajaba de Roma a París.


  —No cambiaré mi rutina —insistió Jibril—. Mañana iré al campo de entrenamiento a desearles buena suerte a los hombres que van a participar en la operación Kúmeer. Se dirigen a una muerte casi segura. No estoy dispuesto a enviarlos sin dar la cara.


  —El cuartel general es inexpugnable —comentó Creasy cuando el tren redujo la marcha a los pies de los Alpes—. Sólo le podremos alcanzar en los momentos en que sale de allí.


  —Y, ¿estás seguro de que saldrá? —preguntó Michael.


  El vagón comedor estaba medio vacío, por lo que en la mesa de detrás y en la de delante no se encontraba nadie sentado. Los dos habían pedido bistec a la pimienta como plato principal y, una vez que el camarero les acabó de servir, Creasy contestó:


  —Estoy seguro, en un noventa y cinco por ciento de posibilidades, de que asistirá a la ceremonia en conmemoración del aniversario de la creación del Estado de Palestina, a finales de la semana que viene. —Miró a su hijo y le preguntó—: ¿Qué quiere decir Saahat el Chouhaada?


  Michael tragó un trozo de carne y bebió un sorbo de vino.


  —Significa Plaza de los Mártires. ¿Será allí donde se llevará a cabo la ceremonia?


  —Sí.


  —Y, ¿ya has elegido ese lugar situado a unos quinientos metros de distancia?


  —Por supuesto. Desde allí, en línea recta, se ve la plaza. Michael, no te bebas el vino como si fuera agua. Es un buen vino, saboréalo, no te lo tragues tan rápido.


  Khaled Jibril se mantenía escéptico. Alargó el brazo hacia el bol humeante, extrajo un trozo de cordero y se lo llevó a la boca.


  —No tenemos nada que temer —murmuró—. Estamos en nuestro propio territorio. Ni siquiera el Mossad ha podido infiltrarse nunca aquí. —Miró a su padre—. Tú no has vivido todos estos años para que te mate un hombre en solitario.


  El coronel Jomah se estaba bebiendo un whisky con agua; era el único de los cinco que tomaba alcohol, y mientras hacía girar el líquido dentro del vaso, comentó:


  —Existe una teoría sobre el Mossad, que asegura que nunca tuvo la intención de asesinar a ninguno de los líderes palestinos.


  —Eso es ridículo —dijo Jihad con furia—. Son expertos en el asesinato.


  —Es cierto —convino el coronel—. Y han matado a muchas personas. A los científicos alemanes que trataron de fabricar misiles para Nasser en Egipto; a los franceses y suizos que trabajaban en el programa nuclear con Saddam Hussein en Irak y, más recientemente, a un canadiense, experto en balística, en Bruselas, que había convencido a Saddam Hussein de que podía construirle una pieza de artillería capaz de dejar caer bombas químicas en cualquier lugar de Israel. Pero en los últimos quince años, el Mossad no ha asesinado a ningún líder palestino.


  Todos reflexionaron sobre lo que había dicho, y Khaled preguntó:


  —Y, ¿por qué no lo han hecho?


  El coronel extendió las manos y explicó:


  —Según esa teoría, la actividad terrorista contra terceras partes inocentes crea simpatía hacia su causa en Occidente. En resumen, ellos piensan que personas como tu padre y Abu Nidal trabajan, curiosamente, en favor de los intereses de Israel.


  —En resumen, coronel —dijo Jibril—, lo que usted nos quiere decir es que, en realidad, nuestra seguridad jamás ha sido puesta a prueba.


  —Exactamente —respondió Jomah.


  Michael levantó la cabeza y observó los elevados picos de los Alpes cubiertos de nieve. Era la primera vez que la veía. Al cabo de algunos minutos, volvió a centrar su atención en la conversación.


  —Ese lugar que has elegido, ¿está en un edificio?


  —En la azotea —respondió Creasy.


  —Entonces estaremos expuestos.


  —Sólo un poco. La cuestión es que dentro de un radio de trescientos metros alrededor de la Plaza de los Mártires, todos los edificios estarán ocupados por la policía. En las azoteas habrá un contingente de tropas.


  El camarero les sirvió de postre fresas con nata, y Michael las atacó con entusiasmo. Después, comentó:


  —De modo que por eso tenemos que disparar desde quinientos metros… fuera del perímetro de seguridad.


  —Exactamente.


  Khaled había puesto sobre la mesa un bloc y un lápiz.


  —Necesitaré conocer todos tus movimientos de los próximos días —le dijo a su padre, y se dispuso a hacer la primera anotación—: Mañana, ¿a qué hora irás al campo de entrenamiento?


  —¿A qué hora partirán los hombres? —le preguntó Jibril a Jihad.


  —Una hora después del ocaso —replicó su hijo.


  —Entonces llegaré una hora antes de que se ponga el sol.


  Khaled lo anotó y levantó la vista, pero Jibril movió una mano y le dijo algo irritado:


  —Mañana te daré los detalles de los sitios a los que iré.


  Dalkamouni intervino en la conversación.


  —¿Asistirá a la ceremonia para conmemorar la creación del Estado de Palestina el próximo viernes?


  —Por supuesto —respondió Jibril—. No podría faltar.


  Creasy y Michael se encontraban de nuevo en su compartimento del coche cama. Michael ocupaba la litera superior. No podía dormir.


  —¿Estás despierto? —dijo en voz baja.


  La voz de Creasy flotó desde la litera de abajo.


  —Sí. ¿Qué te pasa?


  —No puedo dormir.


  —Ya te acostumbrarás. Por lo que a mí respecta, en el tren duermo mejor que en ninguna otra parte.


  Silencio. Entonces, Michael continuó:


  —Supongo que habrás planeado la manera de bajar de la azotea de ese edificio, ¿no?


  —Por supuesto.


  —¿Cómo piensas hacerlo… después del disparo?


  —Un lado del edificio da a un callejón angosto que no se usa mucho. Llevaremos cuerdas y, después de cumplir la misión, haremos un descenso a soga doble… George Zammit me dijo que se te da bien.


  Creasy oyó una risita.


  —Habrá millones de agentes de seguridad pululando por allí —objetó él—. Y, además ¿cómo nos las vamos a arreglar para entrar en Damasco?


  —Yo lo haré por mar. De Chipre a Lattakia. Tú llegarás en un autocar de turistas desde Turquía. Eres estudiante de arqueología. Siria es el paraíso de los arqueólogos. Tu viaje termina en Damasco; una vez allí abandonarás al grupo y te encontrarás conmigo en la casa de seguridad.


  Otro silencio. Y después, Michael volvió a preguntar:


  —¿Por qué vamos a París?


  —A reunirnos con Sacacorchos Segundo. Nos dará un informe actualizado sobre la situación en Damasco, los pasaportes, los papeles, y algunas balas.


  —¿Balas?


  —Sí. Unas balas muy especiales. Y ahora duérmete.
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  Se encontraban sentados en el vestíbulo de una suite del hotel Meurice de París. Sacacorchos Segundo les había entregado los pasaportes, los pasajes y un itinerario escrito a máquina. También le entregó a Creasy una pequeña caja de madera de siete centímetros de lado. Este la abrió: contenía cuatro balas con punta de plata, cada una con una cruz grabada en la punta.


  Mientras Creasy se las miraba con detenimiento, Sacacorchos Segundo le dijo:


  —Cuanto antes se las use, más efectivas son.


  Michael lo miró, estupefacto.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Balas —respondió lacónicamente Creasy—. Unas balas especiales para Jibril. Ya te lo explicaré más tarde.


  —¿Qué seguridad tienes con respecto a la distancia? —le preguntó Michael a Creasy.


  —Es aproximada —respondió Creasy—. Pero me ocuparé de medirla bien. Y haré otro tanto con el ángulo hacia abajo. Después calibraremos las miras sobre los rifles.


  Michael volvió la cabeza para mirarlo y dijo con una sonrisa:


  —Dunga Justo Basne.


  Creasy le devolvió la sonrisa, aunque se sentía desconcertado. Durante la conversación, Michael demostró tener cada vez más aplomo. Había dejado de ser un aprendiz para convertirse en un camarada.


  —¿Tendremos un anemómetro allá arriba? —volvió a preguntar.


  Sacacorchos Segundo asintió.


  —Sí. Un Jasker Tres. Extremadamente preciso.


  Michael seguía sumido en sus pensamientos, recordando las palabras de Rambahadur Rai. Entonces miró a Creasy y dijo:


  —¿La idea es usar silenciadores?


  —Eso sería lo mejor —contestó Creasy.


  Michael reflexionó un momento y añadió:


  —Si tenemos un viento cruzado de más de cinco nudos, nos veremos obligados a poner los silenciadores. Y a quinientos metros, con los silenciadores la desviación será demasiado grande, ya que el factor de reducción de la fuerza es elevado.


  Creasy miró a Sacacorchos Segundo, y éste le sonrió y comentó:


  —Este chico parece saberlo todo.


  Creasy sonrió a su vez y dijo:


  —Es un jovencito engreído y sabelotodo, pero en este caso tiene razón.


  Sacacorchos se fue a las ocho de la noche, y se despidió con sólo dos palabras:


  —Buena suerte.


  Michael tenía que tomar un vuelo a Ankara a medianoche.


  Creasy lo llevó al aeropuerto y allí cenaron en un restaurante Maxim’s, desde el que se veía una espléndida vista de la pista de aterrizaje y de los aviones. Cenaron prácticamente en silencio, ya que cada uno estaba sumido en sus pensamientos. Los dos pidieron ostras, seguidas de cordero con patatas noisette. Creasy pidió una botella de La Croix Pomerol61. Cuando el camarero la trajo, le comentó a Michael:


  —Este vino es un regalo de un hombre llamado Jim Grainger.


  Michael lo miró, intrigado.


  —Es un amigo —explicó Creasy—. Un buen amigo. Un hombre muy poderoso en Estados Unidos.


  —Y, ¿por qué habría él de convidarnos? —preguntó Michael.


  —Su esposa también viajaba en el vuelo 103 de la Pan Am —respondió él—. Sabe lo que estamos haciendo. Nos ha financiado toda la operación. Cuando termine, te lo presentaré. —Y, por un motivo que ni él mismo alcanzaba a entender, agregó—: Su esposa se llamaba Harriot. No tuvieron hijos.


  Creasy no acompañó a Michael a la sala de embarque. Se despidieron fuera del restaurante. Se abrazaron y él apoyó la mano derecha sobre la mejilla izquierda del muchacho, lo besó muy fuerte en la comisura de los labios y se alejó.
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  Michael se despertó temprano después de un sueño reposado, pese a la humedad y al constante zumbido de los mosquitos. Se vistió y se colocó alrededor de la cabeza la tela blanca de hilo, esencial con ese calor.


  La tarde anterior, el autocar cruzó la frontera entre Turquía y Siria y llegó, un par de horas después, al hotel Barón en las afueras de Aleppo.


  El grupo de jóvenes estudiantes de arqueología de la Sorbona y de varias universidades de los alrededores de París se congregó en el vestíbulo del hotel, y una vez más su mirada se encontró con la de una joven francesa que también tomaba parte en ese viaje. Ya la había visto cuando salieron de París, por lo que decidió conocerla más a fondo antes de que terminara el viaje.


  Mientras el guía sirio repasaba el itinerario, Michael aprovechó para reflexionar sobre su misión. Los próximos días serían los últimos en que podría distenderse y divertirse, antes de enfrentarse a una misión casi suicida.


  En el autocar, el guía les repartió unos mapas de la ciudad mientras cruzaban calles bordeadas de árboles, parques y restaurantes de lujo. Los dejaron en la Ciudadela; pasarían a buscarlos a primera hora de la tarde para continuar el viaje, pero hasta esa hora, tenían tiempo libre para ver la ciudad.


  Michael vio que la chica francesa del cabello color cobrizo daba media vuelta para irse y aprovechó la ocasión:


  —Sabes que no es prudente que una joven europea y guapa como tú ande sola por estas calles.


  Ella pareció quedarse desconcertada, pero Michael sabía que en el fondo se alegraba de que él se le hubiera acercado. Minutos después, ambos conversaban cordialmente.


  Se llamaba Natalie.


  Echaron a andar ofreciéndose mutua compañía.


  Los puestos de aquel enorme mercado estaban abastecidos con todo lo que uno se pudiera imaginar: comida, perfumes, joyas de oro y plata, etcétera. El aroma de cardamomo y clavo brotaba de varios puestos de especias, y las cáscaras de pistacho crujían bajo sus pies. Los gritos de los vendedores de los puestos y los de los ambulantes llenaban el aire de la mañana.


  Michael observó, embelesado, cómo Natalie iba de un puesto al otro con gran soltura, mientras su vestido blanco de lino, sin mangas, ondeaba detrás de ella. Su risa resonaba por todo el souk cada vez que se detenía a admirar las joyas, las sedas y los algodones de vivos colores. Michael se contagió y su risa se fusionó con la de Nicole en esa tarde de ensueño.


  Al día siguiente fueron al Crac des Chevaliers, por la costa de Lattakia, entre huertas y cercos formados por cipreses muy altos. El castillo de los caballeros, de ochocientos años de antigüedad, era uno de los atractivos más destacados de Siria, y para Michael supuso también una gran satisfacción descubrir que sabía más que el guía.


  —Tú haces que todo parezca tan interesante, Michael. Estoy comenzando a disfrutar de veras estas visitas a los monumentos.


  Los jets de la fuerza aérea surcaban el cielo a baja altura, como si quisieran que nadie se olvidara de que el Líbano tan sólo estaba a unos pocos kilómetros de allí. Subieron, cogidos de la mano, al piso más alto del castillo, la Torre de la Hija del Rey, desde donde se podía contemplar el pico nevado del Kornet as Sauda en el Líbano, hacia el sur, y el valle de Nahral-Kabir hacia el este.


  Michael estaba tan absorto que se olvidó por unos instantes del asunto que lo había traído allí. No obstante, pronto se hallaron de nuevo en el autocar camino a Damasco.


  Esa noche, mientras pensaba, metido en la cama, en todo lo que había ocurrido durante el día, vio que Natalie entraba en la habitación y avanzaba hacia él con dos cervezas en la mano.


  —Estoy cansadísima; hoy hemos caminado muchísimo y como me has dicho que no pensabas salir, te he traído algo fresco para beber.


  Se acercó y se sentó en la cama.


  De pronto, Michael se puso en guardia. Se incorporó, lleno de desconfianza y sintió, por primera vez, que rechazaba la posibilidad casi segura de mantener una relación. La muchacha le atraía, pero él en lo único en que podía pensar era en que se trataba de una agente y que tal vez estaba al tanto de su plan. Pensó en Creasy y en la furia, el odio y las razones que lo acicateaban a llevar adelante esa misión. Entonces se acordó de Leonie y de la última vez que cenaron juntos en Sammy’s. Era la única mujer que lo había querido como a un hijo. Jibril había destrozado ese sueño, y ahora Michael lo destrozaría a él.


  Miró a Natalie, sin que en su rostro o en sus ojos apareciera ninguna emoción.


  —No puedes quedarte —dijo con frialdad—. El paseo turístico se ha acabado y no volveremos a vernos. De verdad, lo he pasado muy bien contigo, pero te ruego que no me hagas preguntas.


  Se puso de pie, se acercó a la puerta y le indicó que saliera.


  La expresión de la muchacha pasó de la sorpresa a la furia.


  —Seguro que eres gay —dijo con desprecio y se fue.
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  El ferry proveniente de Chipre atracó en Lattakia a primera hora de la tarde. Los funcionarios de Inmigración y de la Aduana de Siria subieron a bordo para realizar los trámites burocráticos habituales: pasaron dos horas antes de que Creasy bajara por la rampa con su bolsa de lona. Había disfrutado de su viaje nocturno. La comida no había estado mal y tampoco el pequeño casino de a bordo, manejado por unos londinenses. Después de jugar un par de horas, sus ganancias ascendieron a trescientas libras. Antes de subir al barco, se tiñó el pelo de negro y se puso un bigote postizo.


  Tomó un taxi en dirección al souk y después caminó trescientos metros hasta la casa de seguridad. Se trataba de un apartamento de un sólo dormitorio situado en el tercer piso de un moderno edificio de cinco plantas. Cuando llegó, entró en la cocina y sacó varias latas de un pequeño armario que había situado encima de la pila. Detrás, en un hueco, se encontraban escondidas las armas. Las sacó y las revisó con detenimiento; después lo puso todo de nuevo en su sitio.


  Media hora más tarde se encontraba en un autocar con aire acondicionado camino de Damasco. Llegó justo pasadas las diez y, antes de ir a la casa de seguridad, realizó una inspección ocular del edificio de El Malek. Se quedó de pie en la curva de la avenida, a unos doscientos metros de donde se unía con la calle Souq Saroujah. Era un ruinoso edificio de oficinas de diez pisos, con un enorme restaurante en la planta baja, que también tenía mesas dispuestas en la acera. Se sentó en una de ellas y pidió un café. Calculó aproximadamente la altura del edificio. Más tarde compraría la soga que usarían para descender de la azotea. El restaurante y la calle a la que daba seguían en plena actividad. Los peatones se entremezclaban con hombres de uniforme, soldados y policías. En la acera de enfrente había una hilera de pequeñas tiendas que vendían de todo, desde aparatos eléctricos hasta ropa. El tráfico que circulaba por esa calle era intenso.


  Se acabó el café y anduvo varios cientos de metros hasta la casa de seguridad que tenía cerca del souk.


  En este caso, también se trataba de un apartamento de un solo dormitorio, situado en el segundo piso de un viejo edificio. Lo primero que hizo al entrar, fue apartar la cómoda y verificar las armas que tenía escondidas.


  Satisfecho, se fue a la cocina, abrió una lata de estofado irlandés, lo calentó en una cacerola y se sentó a comer, mientras pensaba en los planes para los próximos días. Si todo marchaba como estaba previsto, Michael llamaría a la puerta a las nueve de la mañana del día siguiente.
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  Michael llegó con cinco minutos de retraso. Siguiendo las instrucciones, traía huevos, pan y leche, un pollo fresco, patatas, zanahorias, medio kilo de lomo y un repollo. También dos botellas de clarete libanés, con las que Creasy no contaba. Pero no se quejó. Después de dejar las provisiones sobre la mesa, los dos se abrazaron, guardaron la comida, sacaron las armas y las revisaron a conciencia. Michael trataba el rifle de francotirador como si fuera una mujer: lo abrazaba y acariciaba, se frotaba la culata contra el hombro y apoyaba la mejilla contra la caja negra.


  Creasy, que no dejaba de observarlo, murmuró:


  —Es una distancia muy grande.


  Lentamente, Michael colocó el arma sobre la cama, sonrió y aseguró:


  —No fallaré…, créeme, Creasy. No fallaré el tiro.


  Para almorzar, asaron el pollo y abrieron una de las botellas de vino.


  Durante la comida, Creasy le preguntó qué tal le había ido el viaje y si había trabado amistad con alguien. Michael le habló de la chica francesa y le contó lo de la noche anterior.


  Creasy se sintió complacido, se le notaba en la cara. Levantó su copa y dijo:


  —Dejaremos esas cosas para cuando todo haya terminado. Si salimos de este país con vida, nos iremos a Chipre de vacaciones.


  —¿Qué probabilidades crees que tenemos? —preguntó Michael.


  —El cincuenta por ciento —fue la respuesta de Creasy—. En mi opinión es un porcentaje elevado.


  Después del almuerzo, salieron por separado del apartamento y cada uno se fue por su lado: Creasy se dirigió hacia la Plaza de los Mártires; Michael, a echarle un vistazo al edificio de El Malek.


  Una vez allí, Creasy observó a los trabajadores que levantaban la plataforma en la que tendría lugar la ceremonia. Se detuvo justo en un lugar que llevaba en línea recta hasta el edificio en la esquina de El Malek. Alcanzaba a ver en parte la terraza. Realmente estaba muy lejos. Entonces utilizando el dedo índice, hizo un cálculo aproximado del ángulo que existía entre la parte superior del edificio y el estrado: veinte o veinticinco grados. Ese dato les sería de capital importancia cuando graduaran las miras de los rifles.


  En ese mismo momento, Michael se encontraba en el restaurante de la planta baja del edificio. Terminó su café y entró en el vestíbulo. Cerca de la entrada había un viejo escritorio de madera, detrás del cual se encontraba sentado un portero bastante mayor. Sacacorchos Segundo les había dicho que el portero se iba a las seis de la tarde y que no cerraba las puertas de la calle con llave porque era el único paso que había desde el vestíbulo al restaurante. Justo enfrente vio un ascensor y, a la derecha, una escalera. En el último piso del edificio encontraría la puerta que daba a la azotea, también sin llave. Michael salió de allí y anduvo por la avenida en dirección a la Plaza de los Mártires. Creasy ya se había puesto a contar, en pasos, la distancia de la plataforma al edificio; unos quinientos veinte metros más o menos. Michael se situó en línea recta entre el estrado y El Malek, para verificar a su vez la distancia y le pareció excesiva. Volvió sobre sus pasos por El Malek hasta el edificio y después, siguiendo las instrucciones, contó en pasos la distancia que había entre el edificio y la casa de seguridad. Eso también le llevó su tiempo. Eran poco más de quinientos metros y, a paso rápido, tardó unos seis minutos en llegar.


  Creasy ya había vuelto, así que los dos se pasaron el resto de la tarde repasando los procedimientos, las palabras clave y las contingencias.


  Esa noche, fue Michael quien preparó la cena: arroz con verduras. Leonie había tardado bastante en convencerlo de que no comiera carne demasiado cocida. En el orfanato siempre le habían dado todos los alimentos cocidos en exceso, razón por la cual él se había acostumbrado a tomarlos así. Ahora, sin embargo, había aprendido a hacerlo de otra manera. Frió los bistecs y los dejó muy jugosos y, mientras lo hacía, pensó en ella. Ésa sería la última comida sólida que tomarían en las siguientes cuarenta y ocho horas. Comieron en silencio. Michael tenía apetito y se sentía distendido y confiado. Pero Creasy estaba de un humor extraño. El muchacho no dejaba de mirarlo todo el tiempo preguntándose qué es lo que le pasaría.


  Pero sólo Guido habría podido entender lo que le sucedía en ese momento. Siempre se comportaba igual antes de entrar en combate, siempre permanecía callado, pensativo e introspectivo. Regresaba al pasado. Pensaba en los momentos de peligro. En los muertos, en todos los que habían desaparecido, y también en Michael, no quería que se convirtiera en un muerto más. Sabía que las posibilidades de matar a Jibril eran buenas, pero bastante escasas las de sobrevivir y huir. Además, era consciente de que, aunque lo que él había creado era una máquina de matar, esa máquina se había convertido en parte de sí mismo. Nadia estaba muerta, Julia y Leonie también, así que daría cualquier cosa para asegurarse de que Michael no siguiera el mismo camino. Por un instante pensó en dejarle en la casa de seguridad mientras él cumplía la misión solo, pero enseguida descartó la idea. Michael estaba en lo cierto: él no tenía el monopolio de la venganza. Y Rambahadur Rai tampoco se equivocaba cuando decía que ese muchacho era el mejor francotirador que había visto nunca. Si era preciso, daría su vida por salvar su creación.
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  Al día siguiente se quedaron en el apartamento, sin comer nada y bebiendo muy poca agua. A las siete de la tarde metieron todas las cosas en la bolsa de lona, después de haberlas verificado: los dos rifles de francotirador, con las miras telescópicas y los silenciadores, el anemómetro Jasker, los cuarenta metros de cuerda, las botellas de plástico con agua y glucosa, el frasco de los comprimidos de Dexidrina que los mantendría despiertos, el de las píldoras que se tomarían antes de dar el «golpe», para calmar los nervios y poder mantener así las manos firmes, varias cuñas de goma negra de diferente tamaño, dos mantas gruesas de lana, un par de prismáticos pequeños, pero potentes, dos jerseys negros de lana, dos pares de guantes negros finos de algodón, dos linternas pequeñas, ocho pilas de repuesto, la lona de camuflaje de tres metros y medio y, por último, la pequeña caja de madera que contenía las cuatro balas especiales. Se pusieron la típica túnica árabe que les llegaba a los tobillos, para ocultar debajo las pistolas y las sogas que llevaban enrolladas a la cintura. Con ellas intentarían escapar del edificio.


  Salieron por separado, poco después de las diez. Creasy primero. Antes de abrir la puerta, abrazó a Michael y le dijo:


  —No importa lo que pase, eres mi hijo y siempre lo serás.


  —Y tú eres mi padre —contestó él, apoyado contra el hombro de Creasy.
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  Era una noche despejada. Creasy se encontraba sentado bebiendo café en el restaurante de la planta baja del edificio, cerca de la puerta.


  A través del tráfico vio a Michael sentado en una mesa de un pequeño café que había en la acera de enfrente. Había dejado en el suelo, a sus pies, la bolsa de lona. En el restaurante reinaba una gran actividad; algunos de los clientes vestían la ropa tradicional árabe; otros, trajes occidentales corrientes. Un camión del ejército lleno de soldados pasó justo delante de él. Un policía caminaba lentamente por la acera de enfrente, con la pistola colgándole de la cadera derecha. Creasy no dejaba de observar la entrada principal del edificio. En la siguiente media hora, salieron varias personas de él. Pidió otro café y se lo bebió poco a poco. Entonces, durante quince minutos nadie salió por la puerta. Creasy levantó la mano izquierda y se la pasó varias veces por el pelo. En ese mismo momento, vio que Michael se ponía de pie, cogía la bolsa y cruzaba la calle sorteando el tráfico. Sin mirar a Creasy, enfiló directamente hacia la entrada lateral del restaurante.


  Cinco minutos más tarde, Creasy subió, sin hacer el menor ruido, los diez pisos del edificio. Michael ya lo esperaba arriba, junto a la puerta que daba a la azotea. La bolsa de lona se encontraba a sus pies y en la mano derecha empuñaba una Colt 1911 con silenciador. Creasy se levantó la túnica y sacó también su arma. Le hizo una seña con la cabeza para que abriera la puerta. Creasy entró agachado, empuñando el revólver. Sin incorporarse, escudriñó toda la azotea. A su izquierda vio el cuarto de cemento donde se encontraba la maquinaria del ascensor y, justo al lado, un gran tanque redondo lleno de agua. Miró por encima del techo. En trescientos metros a la redonda, no había ningún edificio más alto que aquel. Hizo una señal con la mano y Michael también entró agachado, con la bolsa en la mano. Cerró la puerta tras él y, acto seguido sacó las cuñas negras de goma. Cogió una del tamaño adecuado y con la mano la colocó por debajo de la puerta para atrancarla. Tardaron tres minutos en prepararse. Primero desplegaron las mantas una al lado de la otra en un extremo de la azotea, y luego sacaron los rifles y el resto del equipo. Se quitaron las túnicas, y dejaron las pistolas sobre las mantas. Entonces, se desenrollaron las sogas que llevaban atadas a la cintura, y se acercaron a la parte posterior del edificio para mirar hacia abajo en dirección al callejón oscuro. En el suelo había una gruesa cañería a la que ataron uno de los extremos de la cuerda. Después regresaron a la posición de tiro, se echaron boca abajo sobre las mantas y se taparon con la lona de camuflaje, que tenía el mismo color que el suelo de la azotea. Creasy se quitó el Rolex y se lo puso justo delante de los ojos. Eran las diez y cincuenta y cinco. Levantó su rifle, volvió a taparse un poco con la lona y miró hacia la avenida. A través de la mira pudo ver con claridad el estrado. Dentro de aproximadamente cuarenta horas, Ahmed Jibril se encontraría allí de pie.


  —Echa un vistazo —le susurró a Michael—. Después, haremos Dunga Justo Basne.
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  A Ahmed Jibril le fascinaba la ropa occidental ostentosa, los trajes italianos y las chaquetas deportivas de colores llamativos, aunque para esa ocasión, se puso un uniforme de combate desteñido, la misma ropa que había llevado cuando era un soldado joven.


  Abandonó el cuartel general sentado en el asiento posterior de un todoterreno, junto a su hijo Khaled; al lado del conductor iba un soldado bien armado y delante de ellos dos vehículos más cargados de guardaespaldas. Las calles estaban plagadas de soldados y policías y, a medida que se aproximaban a la Plaza de los Mártires, vieron que en las azoteas de casi todos los edificios había apostado un tirador.


  En la plaza, lo recibió el coronel Jomah. Los dos se saludaron, se abrazaron y se besaron en ambas mejillas. Subieron los escalones de la plataforma, seguidos por Khaled, y cuando llegaron arriba se encontraron con una docena de hombres uniformados, pertenecientes a diversas facciones de la resistencia palestina. Todos lo saludaron con cordialidad y respeto. Sólo hacía tres días que cuatro de sus hombres habían penetrado en Israel y matado a tres colonos antes de que las fuerzas de seguridad israelíes los mataran a ellos. Así que les hicieron sitio justo en el centro del estrado.


  A unos quinientos veinte metros de distancia, la mano de Creasy se movió debajo de la lona de camuflaje para sostener el anemómetro. La aguja marcaba nueve nudos. Volvió a poner el calibre bajo la lona y ambos le quitaron rápidamente el silenciador a los rifles. Estaban un poco entumecidos después de tantas horas de inmovilidad. Varias veces habían pasado por encima de ellos algunos helicópteros. El primer día, se orinaron encima, y Creasy hasta había tenido calambres en las piernas.


  —Echemos un vistazo —murmuró.


  Los cañones de los rifles asomaron de debajo de la lona, seguidos por las miras. Observaron la escena en la Plaza de los Mártires. Al cabo de varios segundos, Creasy susurró:


  —Está en el centro. ¿Lo ves?


  —Sí. Le estoy apuntando a la cabeza.


  —Muy bien. Ajustemos las miras. Tenemos viento cruzado de izquierda a nueve metros. Quinientos veinte metros con, digamos, un ángulo hacia abajo de veinte grados… Démosle una fracción más… Mejor un poco más hacia abajo que hacia arriba.


  Los dos hicieron girar las ruedecillas de las miras para ajustarlas.


  —Tú disparas primero —indicó Creasy—, yo lo haré inmediatamente después.


  —¿A la cabeza o al corazón? —preguntó Michael en voz baja.


  —Apúntale al hombro derecho… Justo encima de la tetilla derecha.


  Michael volvió la cabeza y lo miró con incredulidad.


  —¿Al hombro? ¡Creí que habíamos venido aquí a matarlo!


  La voz de Creasy se endureció.


  —Apúntale al hombro derecho. Haz lo que te digo.


  —¿Por qué?


  —No importa el porqué, ya te lo explicaré después… Dispárale al hombro derecho. Espera a que empiece el desfile, entonces levantará la mano para saludar a su propia unidad. En ese momento, dispárale al hombro derecho… Hazlo, Michael.


  El muchacho gruñó y apuntó.
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  A cincuenta metros de la plataforma, la banda de las Fuerzas Aéreas sirias estaba tocando el himno nacional palestino. Creasy y Michael escondieron los rifles cuando un helicóptero voló por encima de ellos; después los cañones volvieron a emerger. En la Plaza de los Mártires, las columnas de soldados comenzaron a marchar frente al estrado, con los fusiles en alto y lanzando gritos de combate.


  Cuando la del CG-FPLP se acercó, el orgullo hizo que Ahmed Jibril se irguiera aún más y expandiera el pecho. En la azotea, Michael se adelantó y ajustó la mira. Después, enfocó el pecho de Jibril en la retícula. Comenzó a oírse el zumbido de un helicóptero que se acercaba.


  —¡Dispara! —lo instó Creasy—. ¡No esperes! Olvídate del helicóptero… Al hombro derecho.


  En esos momentos, el helicóptero estaba justo encima de ellos, y sus palas cortaban el aire.


  —Está justo encima de nosotros —gritó Creasy por encima del ruido—, así que no pueden vernos… Al hombro derecho.


  Entonces, Michael enfocó en la mira el hombro derecho de Jibril. Tenía la mente en blanco. El rifle era una parte más de su cuerpo; un brazo, una pierna, el cerebro o el corazón.


  El contingente del CG-FPLP se situó ante la plataforma. Los ojos de aquellos hombres se llenaban de júbilo mientras le gritaban su lealtad a su líder. Jibril sonrió con orgullo y levantó el brazo derecho en un saludo militar. En ese momento, el dedo de Michael acarició el gatillo; medio segundo después, Creasy hizo otro tanto.


  La bala de Michael dio en el blanco. Jibril se giró de costado y cayó hacia atrás. La de Creasy le arrancó la manga.


  Durante tres segundos, los dos observaron la escena por las miras mientras se armaba un verdadero revuelo sobre la plataforma. Después, Creasy murmuró una vieja expresión de caza rodesiana.


  —Uno muerto. Vámonos de aquí.


  Lo dejaron todo allí tirado y se dirigieron hacia donde estaban las sogas. El helicóptero partió urgentemente hacia la Plaza de los Mártires.


  Descendieron por la pared, con las sogas asiéndoles las axilas y los pies apoyados contra la pared. Cuando ya estaban cerca del suelo, Michael cometió su primer error. Por culpa de los nervios, se dejó caer demasiado pronto, chocó contra el asfalto sólo con la pierna izquierda, y se torció el tobillo.


  Creasy puso los dos pies a la vez. Oyó el grito de dolor de Michael, pero no le prestó la más mínima atención, ya que lo primero que hizo fue empuñar la pistola y mirar por el callejón hacia la calle principal. El helicóptero se encontraba de nuevo sobre ellos. No había nadie más allí.


  Se agachó y le preguntó a Michael:


  —¿Te lo has roto?


  —No lo creo… sólo me lo he dislocado.


  —¿Puedes caminar?


  Michael se incorporó y trató de apoyar el pie en el suelo.


  —Sí, pero muy despacio.


  Entonces Creasy tomó una decisión.


  —Ve tu primero. Quédate en la calle principal y avanza hacia la plaza… Sigue a la gente que se acerca para ver qué ha pasado, después dobla a la izquierda por una calle lateral y regresa a la casa de seguridad. Yo te seguiré a cincuenta metros… si tienes problemas, vuélvete hacia mí. —Se lo dijo muy serio—. No nos cogerán vivos. Si las cosas se ponen feas, te dispararé… Y después me pegaré un tiro… Vamos.


  Sin decir una sola palabra, Michael se marchó cojeando por el callejón.


  Llegó a la calle principal en el momento en que una columna de coches de la policía con las sirenas ululando y las luces encendidas pasaba por allí. Una multitud avanzaba hacia la Plaza de los Mártires y él se mezcló con ella. Creasy lo seguía de cerca, procurando no perderlo de vista. Tenía la pistola sujeta a la axila, cubierta por la túnica, y con el cañón enfocado hacia adelante.


  Le vio doblar hacia la izquierda por una calle lateral. Creasy se abrió paso entre el gentío y le siguió.


  Michael se encontró cara a cara con tres policías paramilitares. Uno de ellos le gritó. Los tres empuñaban sus pistolas.


  Creasy vio que el muchacho se dejaba caer sobre la rodilla derecha, sacaba la pistola de debajo de la túnica, y disparaba contra el que tenía justo delante y el de la izquierda. En el mismo momento en el que los dos caían hacia atrás, el de la derecha le disparó a él.


  A pesar de los gritos que lanzó una mujer detrás de él, Creasy sacó el arma de debajo del brazo y le descerrajó al policía que quedaba un tiro en la cara.


  Michael estaba tendido de costado y se movía tratando de incorporarse. Al otro lado de la calle, un viejo intentaba abrir la puerta de un Fiat verde. Creasy corrió y le puso la pistola en la cabeza.


  —¡Las llaves! —le gritó en árabe. Aterrado, el hombre señaló el contacto. Lo apartó del coche y le dijo: —Corra, o lo mato.


  El hombre huyó a toda prisa.


  Creasy se volvió y vio que Michael estaba de pie. Con la mano izquierda se sujetaba el hombro derecho. Uno de los policías se había puesto de rodillas. Creasy le disparó en el pecho. El hombre cayó hacia atrás y quedó tendido, inmóvil. Las sirenas ululaban. Michael se acercó cojeando hasta el coche. Creasy abrió la puerta del acompañante, después corrió hacia adelante, y lo sentó literalmente dentro. Cinco segundos después, el Fiat aceleraba calle abajo.


  —¿Dónde? —preguntó Creasy y esquivó un camión que venía en sentido contrario.


  —En el hombro derecho, o un poco más abajo.


  Creasy dobló a la izquierda y luego a la derecha. Redujo la velocidad. Todo el tráfico parecía avanzar en dirección contraria.


  —Lo que vamos a hacer es lo siguiente —dijo—. Te voy a dejar a unos trescientos metros de la casa de seguridad. Te las tendrás que apañar para llegar hasta allí solo. Yo abandonaré este vehículo a una distancia de por lo menos mil seiscientos metros. Tardaré un poco en volver, si es que consigo hacerlo. Si tienes éxito, tapónate la herida con un trapo. Si no lo consigues en una hora… pégate un tiro. Eso es mejor que la muerte que te esperaría en la cámara de tortura de los sirios.


  Estaba oscuro. Creasy detuvo el automóvil en una esquina. Por allí no pasaba mucha gente y además, la iluminación de la calle era escasa. Señaló a través del parabrisas.


  —Dobla en aquella esquina, a la izquierda. —Se inclinó y abrió la puerta—. Suerte —murmuró.


  Con un quejido de dolor, Michael se bajó del coche. Entonces él cerró la puerta y aceleró.
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  Creasy tardó cuarenta y cinco minutos en regresar a la casa de seguridad. Cuando entró en el portal vio unas manchas oscuras de sangre sobre el suelo de madera y también por toda la escalera. Sacó un pañuelo y las limpió lo mejor que pudo.


  Había más en el interior del apartamento, y el reguero seguía hasta el dormitorio. La puerta estaba abierta. Oyó que Michael le preguntaba con la voz debilitada:


  —¿Creasy?


  —Sí, soy yo.


  Se dirigió al dormitorio y miró hacia adentro. Michael estaba acostado sobre la cama, con la pistola en la mano izquierda. Lentamente la dejó sobre la cama y se llevó la mano hacia la toalla con la que se había taponado la herida del hombro. Sus ojos expresaban claramente el dolor que sentía.


  —¿Te ha visto entrar alguien? —le preguntó.


  —No, no lo creo.


  —Espera un momento.


  Se fue a la cocina, llenó una cacerola con agua, encendió uno de los fuegos, abrió un cajón y sacó unas tijeras de cocina.


  Volvió al dormitorio, se sentó en la cama junto a Michael y le cortó la parte superior de la túnica y la camisa.


  A continuación, examinó con atención la herida, no era muy grande. Estaba justo debajo de la clavícula. Creasy apretó el pulgar contra el hueso. Michael respiró hondo, pero no se quejó en absoluto. Entonces le dijo:


  —Voy a incorporarte un poco. Te va a doler.


  Colocó la mano derecha en el cuello del muchacho y lo tiró hacia sí. Otra inspiración profunda. Entonces le palpó por debajo del omoplato derecho, murmuró algo para sí y dejó que su cabeza volviera a reposar sobre la almohada.


  —Son buenas y malas noticias —dijo—. La bala no ha perforado ninguna arteria ni ha dado contra ningún hueso importante… Pero se ha quedado dentro, incrustada en el músculo del hombro… Y es preciso extraerla… Veamos qué tenemos.


  Se puso de pie y volvió a la cocina. El agua de la cacerola ya hervía. La dejó en el fuego. De uno de los armarios sacó el botiquín, lo abrió y revisó su contenido. Después miró dentro de un cajón en busca de un cuchillo. Seleccionó uno que tenía punta, tocó el filo con el pulgar e hizo una mueca. Lo dejó caer dentro de la cacerola en la que estaba hirviendo el agua y se marchó con el botiquín en las manos al dormitorio.


  Michael lo miró con una expresión de dolor y de aprensión en la cara.


  —Podría ser peor —dijo Creasy y colocó el botiquín sobre la cama—. Tenemos novocaína, morfina y un montón de drogas y vendajes más, pero ni un solo bisturí.


  —¿Y? —preguntó Michael.


  —Pues que tendré que abrir la herida con un cuchillo de cocina… La novocaína ayudará, pero te va a doler mucho.


  —¿No podemos esperar a salir de aquí? —preguntó Michael—. ¿Vendar la herida e ir al médico?


  Creasy se sentó en la cama y sacudió la cabeza.


  —Nos vamos a tener que quedar aquí por lo menos una semana hasta que las cosas se tranquilicen… Y eso no puede esperar tanto tiempo. Hay que sacar la bala.


  —¿Lo has hecho antes?


  —Por supuesto, varias veces —respondió Creasy para darle ánimos—. Y también he visto como lo hacían muy buenos cirujanos. En la Legión nos prepararon para estas situaciones… No es difícil, pero sí doloroso… incluso con la novocaína.


  Fue una verdadera tortura. Creasy le administró una inyección de novocaína y otra de morfina y, después de esperar a que le hicieran efecto, le hizo un corte con el cuchillo de cocina para agrandar la herida, intentando dañar lo menos posible los músculos. Michael estaba tendido; en la boca se había introducido un trozo de la sábana enrollada contra la que apretaba los dientes; su cuerpo se sacudía de forma espasmódica mientras los dedos de Creasy se hundían en su carne y hurgaban en busca de la bala. La sangre había manchado la cama y el cuerpo de ellos dos.


  Después de un cuarto de hora la encontró. La sostuvo entre el pulgar y el índice y dijo:


  —Suerte que sólo era de 7 mm. Si hubiera sido de un calibre mayor, no te quedaría hombro.


  Después le suturó la herida, le colocó un apósito y le puso una venda. Cuando por fin acabó, fue a buscar una palangana con agua tibia, lo lavó y lo colocó en la cama contigua. Le inyectó otra dosis suave de morfina y permaneció sentado junto a él mientras se quedaba dormido.


  Lo cuidó toda la noche poniéndole paños húmedos en la cara para bajar la fiebre. También suplicó a un Dios que no conocía ni comprendía.
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  Dos días más tarde, Michael que en esos momentos estaba sentado en la cama, bebiéndose un vaso de caldo de verduras, le hizo la pregunta inevitable:


  —Yo le disparé a Jibril en el hombro y a mi me hirieron en el mismo sitio. ¿Cuál es la diferencia?


  —Te lo diré más adelante y entonces lo comprenderás.


  —¿Cuándo?


  —Cuando nos hayamos ido de aquí.


  —¿Adónde vamos?


  —Primero a Lattakia y luego, en ferry, a Chipre, para que te examine un buen médico… Después, a Estados Unidos a ver a Jim Grainger… uno de esos amigos que se pueden contar con los dedos de la mano.
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  La perra doberman estaba durmiendo a los pies de Creasy. Se encontraban sentados junto a la piscina, tomándose unos julepes de menta.


  —Un intento excelente —comentó Grainger—. Al menos ese hijo de puta se ha llevado un susto de muerte. Ahora sabe que no es inmune a las amenazas.


  Tenía a Creasy justo enfrente, mientras que Michael se hallaba entre los dos.


  —Fue algo más que un intento —dijo Creasy y bajó la mano para rascarle la oreja a la doberman—. Ha sido un éxito total.


  El senador pareció quedarse desconcertado.


  —Pero si he visto el informe de la CIA. Dice que recibió un disparo que le ha dejado inutilizado el brazo derecho, pero que está vivo.


  Creasy miró a Michael, que todavía llevaba el brazo en cabestrillo.


  No se trata sólo del brazo de Jibril —dijo en voz baja— sino de su cerebro.


  —¿Su cerebro?


  Creasy se inclinó hacia adelante.


  —Sí, su cerebro —repitió—. Lo que Michael le disparó no era una bala normal y corriente. Ya le dije que ese hijo de puta no tendría una muerte fácil.


  —Entonces, ¿qué era? —preguntó Grainger.


  —Una dumdum, una bala de expansión —respondió Creasy—. Eso quiere decir que estalla en el momento del impacto, y ésa es la razón por la que le ha quedado el brazo destrozado. Pero además, dentro llevaba un veneno con un nombre demasiado complicado como para recordarlo. Se lo conoce por sus iniciales: TTK. Y en este mismo momento, le está corriendo por las venas.


  Se hizo un silencio, y Creasy siguió rascándole la oreja a la perra.


  —¿Qué efecto tiene? —preguntó en voz baja el senador.


  —Es como contraer una malaria cerebral muy grave —contestó Creasy—. La sangre transporta el veneno al cerebro y convierte a la víctima en un vegetal. Después provoca la muerte; pero eso podría suceder después de meses o incluso años. Sin embargo, el daño cerebral es rápido. En un par de semanas, Jibril será incapaz de planear más ataques terroristas.


  Una mujer rubia, alegre y regordeta, les trajo una jarra de julepe de menta con hielo.


  —Es la última —le dijo al senador—, ya que el almuerzo estará servido en la mesa dentro de media hora.


  Él sonrió con expresión ausente y, cuando se hubo marchado, le preguntó a Creasy:


  —¿Jibril lo sabe?


  Fue Michael el que contestó.


  —Sí. Por si acaso a sus médicos no se les ocurría, le enviamos una postal desde Chipre recomendándole que se hiciera un análisis de sangre muy completo.


  Grainger estudió el rostro del muchacho, y éste lo miró con la misma intensidad. Después, el senador volvió la cabeza para mirar a Creasy a los ojos. También encontró en ellos esa mirada helada. Entonces le vinieron a la cabeza las palabras con que Curtis Bennett lo había descrito varios meses antes: «La muerte en una noche helada».


  La doberman se había echado de espaldas contra el suelo para que Creasy le rascara la barriga.


  —Firmamos la postal «Pan Am 103».


  Grainger miró en silencio hacia el otro lado de la piscina, y entonces Creasy le preguntó en voz baja:


  —¿La venganza le hace sentir remordimientos, Jim?


  El senador sacudió la cabeza.


  —No. Pensaba en Harriot… Es posible que ella sí se hubiera sentido culpable.


  Se encogió de hombros y volvió a sacudir la cabeza.


  —No. Se lo merecía… ¿Qué piensan hacer ahora?


  —Volveremos a Europa —respondió Creasy—. Michael se irá directo a casa. Yo tengo que quedarme un par de días en Inglaterra.


  —Y, ¿después?


  Creasy reflexionó un momento y dijo:


  —Hemos decidido entrar en el negocio.


  —Para hacer ¿qué?


  —Lo que sabemos hacer mejor.


  Se hizo un silencio mientras el senador los observaba a los dos. Su aspecto era diferente, pero tenían la misma inmovilidad, la misma aura indefinible, la misma amenaza latente.


  —¿Se meterá de nuevo a mercenario? —le preguntó a Creasy.


  —No exactamente. Pero si alguien necesita que le haga o le solucione algo, estaremos disponibles…


  —Supongo que por una bonita suma de dinero.


  Creasy se encogió de hombros.


  —Según de quién se trate… Y los medios con los que cuente. No trabajaremos ni para delincuentes ni para ningún gobierno.


  Grainger sonrió.


  —Que es más o menos lo mismo, supongo… Bueno, si llego a enterarme de que alguien necesita una División Panzer, le diré que puedo conseguir una a buen precio.


  Se echaron a reír y el senador sirvió más julepe de menta para todos.


  —Jim, tengo que pedirle un favor —dijo Creasy.


  —Adelante, pida.


  —Dentro de un par de meses me gustaría que Michael viniera aquí por algún tiempo… quizá varios meses. Gozo es un lugar pequeño y él necesita ampliar sus horizontes… y aprender a comportarse en sociedad.


  —Sé cómo comportarme —saltó Michael, indignado.


  Creasy lo miró.


  —¿Sabes cómo hay que estar en una cena de etiqueta para cien personas? ¿Sabes qué cuchillo y tenedor debes usar? ¿Cuándo hablar y cuándo callar?


  Michael no abrió la boca. Grainger sonrió.


  —Ningún problema —declaró—. Michael se puede quedar aquí conmigo. Lo tomaré bajo mi tutela. Le presentaré a todo el mundo, aquí y en Washington. Viajará conmigo como si fuera mi ayudante. Incluso al extranjero. Conocerá a gente importante. Asistirá a conciertos y verá buenas obras de teatro.


  —Y, ¿chicas? —preguntó Michael.


  —¿Chicas?


  —Sí… ¿no me presentará algunas chicas?


  El senador sonrió.


  —Por supuesto. Al día siguiente de tu llegada daré una fiesta en esta casa. Hace mucho tiempo que aquí no se celebra nada. —Se le iluminó la cara—. Contrataré una banda de jazz… y no te preocupes, habrá infinidad de hermosas chicas de Colorado. —Miró a Creasy—. Disfrutaré teniéndolo conmigo. ¿Qué fue lo que usted me dijo aquí mismo hace tantos meses?


  —Que el dolor es soledad —y añadió—, pero después de todo lo que ha explicado sobre las fiestas, las bandas de jazz y las toneladas de chicas bonitas… creo que dejaré a Michael en Gozo y vendré yo.


  Y se puso a rascar de nuevo a la doberman en la panza.


  EPÍLOGO


  Era la temporada de cría de las ovejas. Foster Dodd se encontraba cálidamente dormido en su cama, al lado de su esposa. Estaba muerto de cansancio. Justo antes del amanecer los perros comenzaron a ladrar. Dodd se despertó; su esposa también. Él se movió y lanzó una maldición.


  —No te preocupes —dijo su esposa medio dormida—. Es probable que no sea más que un zorro. Los perros lo echarán.


  El ladrido de los perros se perdió en la distancia. El granjero se dio la vuelta, golpeó la almohada y trató de dormirse de nuevo, pero no pudo. Siempre le pasaba lo mismo cuando era época de cría. Por último, se levantó, se vistió, se puso las botas y salió.


  Los perros habían dejado de ladrar. No obstante, él cruzó los campos hacia el lugar donde los había oído por última vez. El sol se elevaba, rojo, por encima de la colina baja. De las ondulaciones y grietas ascendía una bruma tenue. Varias ovejas comían el pasto cubierto de rocío, y los corderos cabeceaban a sus madres en busca de leche. Sus tres perros corrieron hacia él, moviendo la cola. Uno de ellos, una perra vieja y muy inteligente llamada Lisa, se detuvo a unos cincuenta metros, se echó y lo miró. Él reconoció esa postura y se encaminó hacia ella, pero entonces se volvió y se echó a andar; él la siguió. Le guió hasta un montón de arbustos y se detuvo junto a ellos. Él se acercó, rebuscó y entonces las vio.


  Un ramo de rosas rojas y blancas de tallo largo, descansaban sobre el pasto. Reconoció el lugar. Las flores estaban exactamente donde él había encontrado a la niñita con el vestidito rojo.


  Miró en todas direcciones. No se veía a nadie. Sólo las ovejas, los corderos y sus tres perros. Se acordó de la niña y de aquel hombre tan extraño que se presentó allí y le dijo cuánto lamentaba que él hubiera perdido esas ovejas.
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    A. J. QUINNELL (Nacimiento: 25 de junio de 1940, Nuneaton, Reino Unido), (Fallecimiento: 10 de julio de 2005, Gozo, Malta).


    Fue el seudónimo utilizado por el autor británico Philip Nicholson para firmar su obra narrativa, dedicada íntegramente a las novelas de intriga y misterio. Nicholson fue un viajero impenitente y muchas de sus historias albergan detalles, narraciones y personajes secundarios que fue encontrando a lo largo de su vida.


    Su obra más conocida es Hombre en llamas, que fue llevada al cine en varias ocasiones, protagonizada por Marcus Creasy, un americano exmiembro de la Legión Francesa, su personaje más conocido y que ha logrado un gran éxito en países como Japón o la India, donde también se realizó una adaptación cinematográfica.
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